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LA ESTETICA DE LOS ICONOS 


POR 


JOSE CAMON AZNAR 


La primera nota destacada que advertimos ante un con- 
junto de iconos rusos, como el reunido en la Biblioteca Na- 
cional de Madrid en la Exposicién celebrada ci afio pasado, 
es la de su exotismo. Desde nuestra visién occidental, en este 
arte de los iconos rusos, impresionan unas formas en las que 
hay siempre una parcela de extrafieza que constituye, en 
gran parte, el motivo de su seduccién. Y ello provocado no 
por un alejamiento geografico, ni tampoco por una incom- 
patibilidad cultural del pueblo que la ha pintado con el nues- 
tro, sino por una infranqueable distancia temporal. ;Cual 
es el misterio de esta sugestién, de ese ultimo estrato de inac- 
cesibilidad que provocan estos iconos? A su lado tenemos la 
musica y la novela rusa, enirafiadas con nuestras inquietudes 
y tan afines a nuestra sensibilidad que el alma moderna pode- 
mos decir que en gran parte esta modelada por sus arrebatos 
y por esa visidn tan patética y desguarnecida del hombre. Pero 
en estas manifestaciones del alma rusa la contemporanei- 
dad es rigurosa. Y elias atraviesan la raya del tiempo, afi- 
nes a todas las demas expresiones de las civilizaciones mo- 
dernas. Pero en arte nos encontramos con el fenémeno in- 
sélito de unas formas intemporales, en parte, como ya vere- 
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mos, por su adscripcién al mundo griego, por hallarse radi- 
dicadas en la Idea, en versiones matematicas y abstractas de 
la proporcién, y, por otro lado, por no haberse desvinculado 
de una tradicion dificil de precisar, pero en cuyo fondo ain 
palpita evidente el Bajo Imperio romano. Después, las acce- 
siones bizantinas se concretan ya inmutables. Hay, si, nove- 
dades que siguen la curva del proceso del arte bizantino, unas 
veces; del arte italiano, otras; pero siempre esiabilizando la 
iconografia en aquel momento que se ha considerado ejem- 
plar y modélico para la escena representada. 

He aqui la primera y gran diferencia con el] arte occiden- 
tal. La de concretar una accion historial no en un momento 
estilistico, sino iconografico. Cuando una formula represen- 
tativa se acepta como la mas exacta para exponer una situa- 
cién evangélica, ya queda eternamente fijada y sin posible 
impregnacién de los gustos de la época. Y asi se da el caso 
en muchos iconos, sobre todo en aquellos de metal en forma 
de dipticos, que reunen varias escenas, que cada una de 
ellas arranque de un tiempo y de un estilo distintos. 

Lo primero que la sensibilidad occidental exige es una 
unidad de planteamiento estético dentro de la misma obra 
que permite su goce integral. Su estima o desdén tiene que 
arrancar de este supuesto de congruencia entre todos los ele- 
mentos de composicién. Y asi se suceden los estilos en Occi- 
dente de una manera excluyente. Cada nuevo gusto no sdlo 
desaloja el anterior, sino que lo carga de epitetos inflaman- 
tes. Y lo que después es timbre de honor en la nomenclatura 
estilistica —goético, barroco— fué en sus origenes un estigma 
sobre unas formas que se creian superadas. Pues bien, en es- 
tos iconos rusos advertimos la convivencia de las formas mas 
dispares. Y, en un mismo diptico, cada recuadro tiene un 
origen local y temporal diferente, desde composiciones cla- 
sicamente romanas a otras sienesas y bizantinas del si- 
glo xIv y a otras con fondos y alusiones barrocas. 
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Y esta multiplicidad de sugestiones dentro de una obra 
procede de la ausencia de la huella singular creadora en la 
ejecucién de estos iconos. El Occidente exige y valora, como 
primera. condicién en una obra de arte, la palpitacién per- 
sonal y la inspiracién original que arrastra el mundo de la 
forma y nos dibuja una inspiracién auténoma. La peor ca- 
lificacién con que podemos abrumar a una creacion es la 
de manierista, es decir, la subordinada a una manera que 
elimine la huella directa del alma del artista. Pero en todas 
las artes occidentales hay siempre una transmisién univoca 
que maneja las imagenes como revelacién de un estado de 
espiritu, que sdélo halla su cauce expresivo en esas formas. Y 
se da la paradoja de que, precisamente, sdlo aquellas per- 
sonalidades que exacerban sus singularidades y su visién in- 
transferible son las que la estética occidental reputa no sélo 
como las sefieras, sino como las mas representativas de una 
situacién espiritual que a veces puede compendiar también 
una época y un pueblo. Ni Espana ni Holanda renuncian a 
que sus artistas mas representativos sean Goya y Rembrandt, 
los mas solitarios y desvinculados de la normalidad que los 
rodea. Cada pincelada es en estos maestros un latido perso- 
nal, la huella viva de un frote de su anima. 

Completamente distinto es el planteamiento del arte de 
estos iconos. Aqui busca el pintor sumergirse en el anénimo, 
dar a sus formas un cardcter genérico, exponerlas como 
una expresion religiosa eximida del tiempo y de la perso- 
nalidad que ha trazado sus lineas. Muy significativo es 
el que estas obras estan tuteladas por el nombre de es- 
cuelas geograficas, de protectores o de monasterios. Y has- 
ta nos parece advertir que la belleza en estos iconos se 
consigue por eliminacién de todo rasgo individual, por la 
ascética renuncia a lo que signifique efusién del alma, 
por una rigida subordinacién a los programas iconisticos 
tradicionales. Podemos advertir que en estos iconos es- 
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tan suprimidos todos los elementos por donde pueden ailo- 
rar los matices personales. Los fondos carecen de paisaje 
real y no puede verterse en ellos la sentimentalidad que 
acompafia siempre a los fragmentos de naturaleza. Ningun 
tema como el de paisaje para expresar efusiones y éxtasis 
intimos. Y los iconos albergan fondos convencionales y es- 
tereotipados, unas veces, y otras, laminas de oro que recogen, 
como en un alvéolo, las imagenes. No hay tampoco un trata- 
miento de la luz que pueda modular una interpretacién afec- 
tiva del claroscuro. Es siempre la luz el elemento mas subjeti- 
vo, y en sus fulgores, los pintores expresan sus diferentes 
temperamentos. Unas veces un rayo dramatiza la superficie 
sobre la que se derrama, y otras la incendia de resplandores 
metafisicos. Y falta, finalmente, lo que mayor prestigio da a 
nuestra pintura occidental: la tercera dimensién, con sus 
valores plasticos y perspectivos que permiten todos los mis- 
terios y efectos historiales. Las figurillas de estos iconos se 
trazan lineadas y planas, configurando, mas que una reali- 
dad, su proyeccién alusiva y convencional. Se encuentran 
tan desprendidas de toda referencia directa al alma de su 
creador, que es frecuente su envoltura en platas repujadas 
que no muestran mas que el rostro de la imagen. Entre la 
figuracién religiosa y el creyente no se interpone la inter- 
pretacién inesperada del artista. Todo se halla repetido, pre- 
visto y vinculado no a su ejecucién, sino a la idea que en- 
carna. La adoracién a los santos y hechos evangélicos ha 
cristalizado en unas férmulas iconograficas tan inmutables 
como los temas representados. Una vez descartada la inter- 
pretacién original del artista, todo se halla repetido, pre- 
visto y vinculado no a su ejecucién, sino a la idea que en- 
earna. El unico problema artistico es el de la reproduc- 
cién fidelisima del tema tradicional, de manera que la per- 
feccién radica en la impersonalidad de la obra. Es evi- 
dente que hay un proceso a través de los siglos, percibible 
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en esta Exposicién. Pero las modificaciones son adjetivas, 
variando los canones y los sistemas de estilizacién, pero con- 
servando perenne el esquema tradicional. Cuando la intro- 
mision de los gustos de Occidente se hace mas caudalosa, en- 
tonces desaparece el encanto, y la belleza misteriosa de los 
iconos y sus figuras resultan infantiles, advirtiéndose el fa- 
llido esfuerzo por redondear con carne real y luces solares 
un esquema iconistico que sélo puede alcanzar su plenitud 
con las lineales y alusivas formas tradicionales. 

Esta inmutabilidad de las formas artisticas se explica 
considerando al de los iconos como un arte ritual. Su for- 
mulacion es sdlo referencial, transmitiendo la plenitud de su 
significado a los modelos de sus imagenes. Sobre estas for- 
mas de calidades abstractas pueden reanudarse las devocio- 
nes a través de los siglos como se repiten los gestos y las ce- 
remonias rituales. Carecen de materia perecible, de relieves 
a los que pueda gastar el cambio de gusto. Son solo las apo- 
yaturas para referencias espirituales a las santidades o a los 
acontecimientos que se quiere efigiar. Cierto que las figu- 
ras de los iconos no estan trazadas desde premisas histéri- 
«as, sino desde el arquetipo del tema representado. A diferen- 
cia del arte occidental, su arte no debe sugerir un suceso, 
sino un estado. No una descripcién, sino una concrecion 
esquematica del asunto, sedimentado en el reposo inmutable 
de la Idea. Y esta calidad de signo elimina la presencia de 
objetos materiales. 

Ello provoca también una perspectiva distinta de la 
occidental. En nuestra pintura, los fondos paisistas con- 
ducen las miradas hasta la profundidad del horizonte. Pero 
en los iconos, los fondos de oro parece que se precipitan 
hacia nosotros, en una cercania que se aplaca en las fi- 
guras aunque éstas se hallen en un primer término. El 
Aureo fulgor de estas superficies es como el alvéolo de 
Jas formas pintadas. El orientalismo, que se halla siempre 
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latente en nuestro arte, se manifiesta en esos fondos dora- 
dos de los cuatrocentistas espafioles realzado a veces como 
un brocado. Sobre los oros de los iconos, las figurillas traza- 
das con tan estilizadas lineas, tienen calidad de simbolo de 
lo representado, en tanto que en Occidente hasta los simbo- 
los —como en el Corazén de Jestis— se encarnan en formas 
tan concretas que su imagen absorbe plasticamente la prime- 
ra intencién iconistica, sélo sugeridora. Esa falta de dimen- 
siones horizontales en la pintura bizantina se corresponde con 
una plenitud de significacién ideal que les permite integrarse 
en el cosmos de la doctrina religiosa. Ante estos iconos tene- 
mos la impresién no de un boceto ni de una reduccién de 
los cuadros a la manera occidental, sino de una evocacion 
fantasmal de las formas naturales, de reduccién de estas 
formas a su esquema mas desmaterializado e intemporal. 
Aqui tenemos ante nuestra vista, una de las vertientes 
del arte cristiano, y precisamente, segiin su concepcidn ini- 
cial, mantenida con rigido conservaturismo hasta nuestros 
dias. Una de las condiciones de la vitalidad de este arte re- 
side en la polaridad -—Oriente, Occidente—, que mantiene 
la tensién creadora sobre una base tradicional que permite 
que la icenografia cristiana atraviese todos los estilos sin 
sustanciales modificaciones. En la formacién de esta ico- 
nografia ya es de sobra conocida la pugna entre las image- 
nes romanas y las siriacas. En Roma, los tipos iconisticos 
arrancan de tradiciones helenisticas. Y ello proviene de una 
primera vision alegérica del arte cristiano. Las primeras alu- 
siones —Orfeo, el Buen Pastor, el Orante— son arranca- 
das de modelos griegos. Y con ellos, la primera condicién 
de este arte es de una belleza formal que introduce en la 
nueva creencia las versiones olimpicas de las formas huma- 
nas. Ello es paralelo a la concepcién de la figura de Cristo 
como un cuerpo hermoso, doctrina propugnada por San 
Agustin frente a las teorias orientales. Esta visién de las 


[8] 


109 


formas, unidas no a una representacién ni a una constancia 
historica, sino a una concepcién estética, es lo que ha per- 
mitido la variabilidad del arte occidental, que se adapta a 
la idea que de la belleza tiene cada pueblo y cada época. 
Hay un sentido descriptivo en este arte occidental, de abo- 
lengo helénico, que determina, con la movilidad de los per- 
sonajes, la practica de todos los posibles problemas espacia- 
les en colocacién perspectiva y en escorzos. 

La continuidad de las formas romanas como expresién 
de unas creencias religiosas antagénicas con las que han 
creado los motivos inspiradores, es uno de los fenémenos de 
mas fecundas consecuencias de todo el arte. Orfeo, con su 
lira, ordena el universo con la misma armoniosa distribucién 
que el Creador al disponer el cosmos. Y el Arringatore ro- 
mano y el Suplicante de Lisipo sugieren al alma orante que, 
a juzgar por un letrero mal leido, puede representar a la Gra- 
cia. El] Buen Pastor tiene su antecedente en el Moscéforo de 
la Acrépolis de Atenas. Pero ahora, sobre los hombros de la 
divinidad carga toda la inocencia de la oveja descarriada y 
toda la debilidad del universo. Psiquis es una mariposa que 
San Pablo transforma en pneuma, en soplo inmaterial. Y en 
estas primeras representaciones hay en los fondos una palpi- 
tacién alejandrina de colinas, holladas por corderos y por 
pastores de una Arcadia inmortal. En los Apéstoles podemos 
éncontrar ecos de hombres célebres, con cabezas derivadas 
de las de Séfocles y Epicuro. Y donde esta presencia del 
mundo griego se ofrece con mayor solemnidad es en la figu- 
ra de Cristo, concebida como Apolo imberbe y solar, ves- 
tido con manto olimpico y aureolado de su misma belleza. 
En algunos sarcéfagos es el modelo de Séfocles, de varonil 
y grave belleza, el que se emplea. Pero muy pronto la ico- 
nografia siriaca, con respeto hacia la figura historica de 
Jestis, se impone en su representacién. Y se concreta la ima- 
gen nazarena con barba y melena y faz de solemne y triste 
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serenidad. La primera vez que aparece en esta forma es en 
un plato de ceramica esmaltada descubierto en Egipto y que 
por llevar los nombres de Constantino y de Maxima Fausta 
hay que colocar antes del 329. Hasta el siglo v, las dos re- 
presentaciones, la oriental y la romana, subsisten paralelas, 
y aun a veces se dan en el mismo objeto, como en un sarcé6- 
fago de Milan. Esta introduccién del elemento histérico, lo 
mismo en las figuras de Jestis que de la Virgen, puede ser 
debida mas que a una triunfal influencia de Oriente, a 
una transformacién de la iconografia funeraria aun viva y 
actuante sobre los fieles. Ello obliga a transformar el ca- 
racter simbolico de las primeras representaciones en otros 
reales y justificables histéricamente. Pero ya muy pronto 
y, precisamente alrededor de] tema de Cristo, el arte adop- 
ta una posicién que responde a las esencias iconisticas, 
que ya no han de cambiar en el curso de la historia. En 
la representacién del Calvario advertimos la diferencia ra- 
dical que mueve a los dos mundos, como consecuencia de 
diferente visién de la realidad y aun de los conceptos 
teoldgicos. Desde el siglo v se encuentra en el arte oc- 
cidental la interpretacién de Cristo crucificado, desnudo 
y con carnal modelado. Los relieves de marfil del Bri- 
tish Museum y las puertas de Santa Sabina muestran a 
Jess, bien que sin la Cruz con los brazos extendidos y con 
una desnudez que recuerda la plastica antigua de los héroes 
muertos. Es éste un concepto realista de la muerte de 
Jestis que se adectia a la creencia en la pasién del Salvador 
con sus humanos sufrimientos y su lacerante martirio in- 
vivible por todos los hombres. Es el Cristo humano y fra- 
terno que ha de provocar, a lo largo del arte cristiano de 
Occidente, todas las interpretaciones pasionales. 

Frente a este realismo tan flagrante nos encontramos 
en el arte oriental con las primeras representaciones de 
Cristo en la Cruz —como en el pallium de Akmin Pa- 
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népolis del siglo vi— como una imagen gloriosa y libera- 
da de la visién sangrante de su martirio. Se le represen- 
ta nimbado y cubierto por larga tanica. Otras veces —como 
en la miniatura del Evangelio de Rabula de 586— lleva el 
largo colobium de purpura. Esta imagen bizantina, que ya 
para el arte romanico es un reflejo no sélo de la idealizacion 
de la figura de Jestis, sino de una concepcién teoldégica, tuvo 
su expresién extrema en el monofisismo. La negacién por 
Eutiches de la naturaleza humana de Jestis, hacia de su Pa- 
sin una pura apariencia. Bien que esta herejia haya sido 
condenada en el Concilio de Calcedonia, hubo siempre en el 
fondo del arte bizantino una tendencia al docetismo, elu- 
diendo los aspectos realistas, tan enconados a veces de la 
iconografia occidental y repitiendo las férmulas iconisticas, 
sin que el artista ni el fiel se identifiquen con los aspec- 
tos concretos y humanos de su martirio. 

Esa vision idealizadora y aparencial de los sufrimientos 
del Salvador fué en su origen una nocién temporal mas que 
geografica. Responde al instante triunfal del Cristianismo, y 
su significacién, mas alegérica que histérica, fué peculiar a 
todo el arte de los siglos v y vi. Pero estas representaciones, 
cuyos ejemplares mas ilustres encontramos en Ravena, fue- 
ron superadas y desarrolladas en el Occidente de Europa a 
partir del ciclo carolingio, segin médulos realistas, en tanto 
que en Oriente quedaron no sélo inconmovibles, sino agra- 
vando aun en los iconos sus valores rituales y alusivos. 

En el arte occidental ocurrié una andloga petrificacion 
de la simbologia en la representacién del Espiritu en forma 
de paloma ya desde el siglo v. Igual conversién de la imagen 
epocal en intemporal ocurre con la Virgen. Hay un parale- 
lismo entre la Virgen con velo siriaco, humilde y casera, de 
maternal ternura, y la Virgen entronizada, con cabeza dia- 
demada y tunica real. Las dos versiones las encontramos en 
las catacumbas; la una, en la de Priscilla; la otra, en la de 
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Domitila. Pero en el siglo vi, en la apoteosis de la nueva 
religién, triunfa la imagen imperial sentada en su trono, y 
con hieratismo dulico aparece en los absides de los templos. 
Esta Virgen en majestad aparece por primera vez en la ba- 
silica de Parenzo, en el 535, y ya se repite, rodeada de 4n- 
geles o de apéstoles, hasta el siglo xu en Occidente. Pero la 
otra imagen realista no habia muerto. Y, a través de las 
artes industriales, se conserva hasta triunfar en Occidente 
y ser su aspecto, tan patético y entrafiable, uno de los temas 
que ha movilizado con una inspiracién mas rica y pintores- 
ca a nuestras artes. 

Es precisamente en la querella de los iconoclastas don- 
de encontramos algunos de los fundamentos doctrinales dei 
arte bizantino y de su consecuencia en los iconos rusos. La 
justificacién de la adoracién a las imagenes salvaba siem- 
pre su valor artistico. La imagen era la referencia al arque- 
tipo que la originaba. Se henra no a las formas, sino a su 
idea. Segan San Juan Damasceno, “el transito del icono a 
su significacién le da un valor casi sacramental’. El gran 
propulsor del culto a las imagenes tras el vencimiento de los 
iconoclastas dice que “la reverencia de honor se concede a 
las formas, y la reverencia de adoracién sélo a Dios”. Y 
estas imagenes, por lo mismo que revelan a la divinidad, a 
través de la materia son el simbolo de la victoria de los san- 
tos contra los demonios, y hay en ellas algo de la fuerza in- 
tima de sus prototipos. “La imagen que contemplamos es la 
de Cristo. Ella es el mismo Cristo, a lo menos por el nombre... 
Los que se prosternan ante ella honran a Cristo, los que la 
rechazan son sus enemigos”. Segin Brehier, “la imagen es 
un misterio que posee en si mismo la energia y la gracia 
divina”. De ello resulta que su ejecucién no puede depen- 
der del capricho del artista. He aqui, pues, la justificacién 
de esa perennidad y de esa impersonalidad que advertimos 
en el arte de los iconos. Todo esta previsto en su iconografia 
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como referencia a una entidad superior. El artista se halla 
obligado a repetir, sin variar mas que la proporcién o acci- 
dentes sin importancia, los rasgos de las santidades, su senti- 
do, su colocacién en la escena, los colores, las actitudes. Este 
rigor crea figuras que estereotipan los asuntos. Es muy fre- 
cuente que ademas de esta repeticién, que ya graba en la me- 
moria a cada imagen, para ahuyentar toda posible confusion, 
coloque sobre ellas un letrero con su nombre. Ello destruye 
toda libertad de invencién y quedan las formas, por esto, no 
adscritas al mundo del arte, sino de la teologia. 

Esta subordinacién a los programas rituales impregna al 
arte del estatismo de las verdades eternas. El arte representa 
no lo efimero y ni siquiera el lado pintoresco o historicista de 
los hechos evangélicos, sino los principios sacramentales, las 
verdades inmutables, las formas que encarnen los seres situa- 
dos en la gloria, mas alla del espacio real y de las luces terre- 
nales. Estas imagenes coinciden con la liturgia en evocar los 
misterios de la religién. Esta exigencia de revelacién del mun- 
do suprasensible por formas ariisticas, obliga a disponer la 
pintura alterando las perspectivas normales. Lo mismo en los 
frescos de las iglesias que en las miniaturas y los iconos, 
los personajes de mayor tamafio no son los colocados en un 
primer término, sino los mas significativos. El contraste con 
la pintura occidental no puede ser mayor. En la escena, por 
ejemplo, del Nacimiento de Jestis, en la parte central, con 
eminencia de formato, aparece la Virgen madre abrazando al 
Nino. San José es también representado en un primer plano 
de magnitud. Después todas las incidencias de pastores, an- 
geles, reyes magos, sirvientes, etc., se distribuyen en pla- 
nos arbitrarios, cortandose el espacio en segmentos cur- 
vilineos, formando escenas auténomas sin relacién espacial 
con las adjuntas. Esta formacién de alvéolos distintos den- 
tro del mismo cuadro se realiza a la manera de las pin- 
turas de vasos griegos del siglo 1v a. d. J. C., en el llamado 
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estilo rico, cuando una perspectiva de lineas onduladas, seme- 
jando montafias, separa escenas y personajes. Esta rigidez se 
altera algo, a partir del siglo xrv, por el triunfo del monacato, 
que determiné una mayor influencia popular con su reflejo 
en las artes. Y ello trajo como consecuencia un sentido mas 
anecdético y dispersivo de las escenas, con mayores conce- 
siones a los episodios y a los personajes accesories, y una 
mayor vivacidad en las actitudes. Eilo no abolié la rigidez y 
la repeticién de las figuras solemnes, cuyo hieratismo es un 
reflejo de la santidad imperturbable, pero si prest6 a los te- 
mas una rigueza de movimientos y de sorpresas icono- 
graficas por un tratamiento mas real de los episodios de 
leyendas y falses evangelios. Para volver, como ya _ vere- 
mos, desde el siglo xvi, a la repeticién monétona y estereo- 
tipada de las imagenes tradicionales. 

Ya el origen de la pintura de iconos condiciona, en cierta 
manera, su ruta futura y su diferencia con la pintura occi- 
dental. Los mas antiguos entre los conservados provenientes 
del Sinai, pero que ahora se encuentran en Kief, se hallan 
imspirados en el arte egipcic, siendo sus formas a manera de 
reducciones de los retratos del Fayum. Se representan los 
personajes con rigida frontalidad, con facciones correctas y 
grandes ojos extaticos. Y ello pintado a la manera egipcia, 
a la encaustica, procedimiento que, segin San Juan Crisés- 
tomo, era el empleade en Bizancio para la pintura de temas 
sagrados. 

Estas obras son un reflejo del arte copto, y ellas no re- 
velan el espiritu ni la forma de los iconos posteriores. Es 
sdlo a partir del siglo xi cuando los iconos pintados adqui- 
rieron las formas que ya no han de variar en lo sustan- 
cial. De los sigios xI y xm se conocen varios inventarios don- 
de se habla de iconos adornados suntuosamente de revesti- 
mientos metalicos y de esmaltes y piedras preciosas. Pero 
es lo cierto que de estas épocas se conocen con seguridad 
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muy pocos ejemplares. Ni la patina ni el estilo pueden 
garantizar la antigiiedad de las piezas. Y es curioso ob- 
servar que gran parte de las obras de este periodo se en- 
cuentren fuera de la Europa oriental por haber servido de 
imagenes de devocién. En Roma se adora la Virgen de Ara- 
celi, anterior al siglo xm; Santa Maria la Mayor, la mas anti- 
gua, de los siglos vii o 1x; la Madona Nicopea, en San Mar- 
cos de Venecia, del siglo x1, ete. En general, podemos decir 
que en los primeros tiempos los iconos representan, en su ma- 
yor parte, figuras aisladas. Y en las tablas con composicién 
se advierte en ellas fuertes reminiscencias de las pinturas 
murales de los manuscritos y de los mosaicos. A veces, la 
agrupacién recuerda composiciones absidales. 

Un nuevo espiritu sacude al arte bizantino en el siglo x: 
que determina un nuevo caracter en los iconos y, en general, 
en toda la pintura. Observamos dos corrientes estéticas en- 
teramente disimiles y que, sin embargo, coinciden en el 
tiempo. De un lado, una resurreccién de los temas clasicos, 
singularmente del ciclo dionisiaco, realizados en las placas 
de marfil que adornan los cofres. Es el de ahora un paga- 
nismo que elige las formas mas plenas y vitales, rebosantes 
de sensualidad y de ritmos danzantes. El cofre del maestro 
de las rosetas del Museo Lazaro es su mejor representa- 
cién. También en miniaturas profanas, como en los ma- 
nuscritos de Nicandro y en el Psalterio de la Biblioteca Na- 
cional de Paris, encontramos una resonancia de las formas 
antiguas. Pero al lado de este renacimiento de las formas 
mas turgentes surge una interpretacién de los hechos evan- 
gélicos mds minuciosa y anecdotica, representando el suce- 
so con todos sus accedentes, buscando una claridad expo- 
sitiva que consigne el momento. esencial del tema sagrado. 
Las grandes historias que desde el siglo x1 cubren con pin- 
tura y mosaico los muros de las iglesias de arte bizantino 
pasan a los iconos, creéndose esas composiciones tan vivaces 
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y rotas en planos y multiplicados episodios con sus persona- 
jes en grupos segmentados. 

Ahora bien, al llegar a este siglo surge un problema 
artistico no bien aclarado que obliga a encauzar ese mun- 
do bizantino tan heterogéneo, dentro de una dualidad 
que no se resuelve en autonomia, sino en armoniosa fu- 
sion. La renovacién de esta iconografia y el caracter tan 
descriptivo e historial que presentan las composiciones pic- 
toricas a partir del siglo x1, hay que afirmar que es 
una creacién del genio griego que vitaliza a las artes con 
una pujanza semejante a la del siglo v. Durante dos si- 
glos, el mundo romanico est4 en su érbita. Y el modelo o, a 
lo menos, la sintesis del arte, que desde ahora se ha de con- 
siderar como peculiar del mundo bizantino, se encuentra en 
la iglesia monastica de Dafni, situada en la via sacra de los 
antiguos misterios que va de Atenas a Eleusis. Sobre los su- 
puestos tradicionales de estilizacién lineal de las formas y 
de repeticién ritual de los tipos, en estos mosaicos se con- 
signa una nobleza serena, un equilibrio de las masas, una 
tan augusta plenitud en los rasgos, que evocan las creaciones 
mas puras del clasicismo antiguo. 

Ocurre ahora un cambio de inspiracién que no altera 
sustancialmente la concepcién iconografica anterior por lle- 
gar a supuestos analogos. En la primera edad del arte bi- 
zantino la rigidez y desecacién de las formas que caracte- 
rizan al arte del Bajo Imperio romano habian determinado 
el hieratismo y la imponente frontalidad de los mosaicos, 
como en los grupos aulicos de Tedora y Justiniano de San 
Vital de Ravena. A acentuar esta solemne inmovilidad con- 
tribuyen el afloramiento del sentido faraénico de las formas 
en el Egipto copto, por un lado, y, por otro, el renaci- 
miento de las tradiciones sasanidas, con su pesada grande- 
za, en el arte de Siria. Y las figuras que proceden de este 
complejo atin agravan su esquematizacioén al ser considera- 
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das como temas rituales, con la invariabilidad y la repeti- 
cién como virtud numénica que lleva consigo todo aparato 
litargico. Pero ahora estas formas se hallan espiritualiza- 
das, desprendidas de todo relleno material, de todo lo que 
no sea rictus expresivo y linea definitoria de un rasgo, por 
un proceso de idealizacién que deja de cada ser sélo su de- 
finicion esencial. De los mosaicos, que se conservan de me- 
diados del siglo x1, nos llegan auras olimpicas. Su Cristo tie- 
ne gravedad y césmica plenitud de Zeus. Pero su grandeza 
se halla penetrada de una melancolia que humaniza sus ras- 
gos. Las figuras de los séquitos se hallan fuertemente indi- 
vidualizadas, con rictus cefiudos y expresiones concentradas. 
Pero esta severidad, que recarga los acentos personales, no 
suprime, sin embargo, esa homogeneidad que siempre tie- 
nen las cabezas griegas y que da a sus retratos ese “aire de 
familia” y esa significacién casi simbdlica que convierte aun 
a los mismos retratos en arquetipos. En cualquiera de estas 
composiciones, y a pesar de la riqueza anecdética de sus cua- 
dros, se advierte que estas escenas se han decantado en las 
formas esenciales, con los tipos ya fijados por su mismo sin- 
cretismo. Y ello con los amplios ritmos, las acordadas pau- 
sas espaciales y la lenta fluidez de los pafios de pliegues 
clasicos que vuelven a recordar la Grecia clasica. 

Este mundo de arquetipos que tienen la belleza y la idea- 
lidad de las creaciones platénicas no aparece, sin embargo, 
aquietado por ese brutal esquematismo de las creaciones 
orientales. Hay en estas escenas una movilidad creada por la 
mecanica descriptiva de las historias, con actitudes y escorzos 
complejos y con un juego de reacciones personales en expre- 
siones y dinamismo que llenan de vitalidad y aun de gracia 
estos mosaicos. Este renacer del espiritu antiguo da tam- 
bién a estas figuras un sentido plastico de que carecen las 
anteriores. Se procura la ilusién del modelado, los pliegues 
se ablandan con claroscuros, y la sensacién de corporeidad 
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y de planos separados, aumentan la corpulencia y el realis- 
mo de las formas. Ahora este espiritu hace florecer en tie- 
rra griega andlogos ejemplos artisticos. Asi en Vatopedi, en 
el Monte Athos, en Dafni, en San Lucas de Foécida, en el 
Helicon. Con un mayor tradicionalismo que los impregna 
de imponencia, aparecen en Bizancio y Salonica. Y con un 
mayor pintoresquismo y falta de espontaneidad se nos apa- 
recen desde el siglo x1v en el Monte Athos. Pero donde esta 
vertiente occidental del arte bizantino alcanza sus ejempla- 
res mas ilustres es en la Magna Grecia. En Palermo, en 
Monreale, en Cefalu, los grandes absides con los Cristos gi- 
gantescos, los Cristos del Kirye eleisén, los Cristos 'apocalip- 
ticos, gloriosos y juzgadores, van flanqueando de las escenas 
evangélicas descritas sobre fondos de oro en sus detalles mas 
incisivos y pintorescos. He aqui una feliz intromisién del 
arte occidental que extrema su minuciosidad en la multipli- 
cacién de las figuras, superpuestas por su misma densidad, 
en zonas paralelas, en las iglesias del Norte de Italia, sin- 
gularmente en los mosaicos, de los siglos xm y xm, de San 
Marcos de Venecia y de Torcello, Aqui la obsesién descrip- 
tiva es tan aguda que banaliza a estas composiciones acom- 
pafiadas de letreros latinos. Y para acentuar la claridad de 
estas historias se construye una perspectiva ideal, sin fon- 
dos que distancien a las cosas, todas ellas efigiadas en su 
primer plano no solo plastico, sino significativo. 

Este renacimiento del concepto griego de las formas en 
el siglo x1 tuvo también una expresién  filoséfica. En gene- 
ral, el pensamiento bizantino se halla adscrito al neo-plato- 
nismo a través de las teorias del Pseudo Dionisio Areopa- 
gita, discipulo de Plotino. La autoridad del nombre del com- 
pafiero de San Pablo y la ardiente espiritualidad de su doc- 
trina, dejaron tan honda huella que puede decirse que de 
él arranca la mistica cristiana. Aun el nominalismo de San 
Juan Damasceno y su adscripcién a Aristételes estaban te- 
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hidos de platonismo al identificar la sustancia con la natu- 
raleza. Y su subjetivismo era tan absoluto, que llega a afir- 
mar que la naturaleza no existe en si misma, y solamente 
en el pensamiento puede concebirla. Pero legamos al siglo XI 
y vemos que el platonismo no sdlo se acentia, sino que su- 
giere una de las mas brillantes escuelas filosdficas de todos 
los tiempos. 

En el cristianismo bizantino la contemplacién platénica 
se transforma en experiencia mistica. (La luz increada sus- 
tituyendo a la razén es el arranque de su doctrina.) El co- 
nocimiento de Dios, segin San Simedn, es un conocimien- 
to por union, 0 sea por amor de Dios. Y Dios ejerce la union 
unificadora porque es luz, porque es amor. Pero el que re- 
presenta la resurreccién del pensamiento griego, sentido, 
ademas, apasionadamente, es Miguel Psellos. Para Psellos, 
Platon es un ser divino, y su filosofia no tiene paridad con 
ninguna de las creaciones humanas. Es el tnico que ha al- 
canzado los limites del pensamiento. Sostiene que sobre las 
teorias de Platén se han levantado los dogmas cristianos. 
Su influencia fué inmensa. Poeta, retdrico, filésofo y has- 
ta politico, él encarna ese intento de hacer arraigar sobre 
las doctrinas helénicas el misterio de los dogmas. 

En esta atmésfera de un idealismo que arranca de las 
mismas fuentes griegas, es natural que el arte abstraiga tam- 
bién las formas mds genéricas y busque los arquetipos de 
nobleza. Una vez mas, la belleza resulta a la manera helénica 
de la reduccién de cada ser, a sus rasgos mas universales, a 
su esencia genérica. Esta concepcién griega de las formas 
idealizadas en sus esencias graficas ha pasado al arte de los 
mosaicos y de los iconos rusos, y puede decirse que en ellos 
ha subsistido hasta nuestros dias. En la escuela de Kief, la 
version de los frescos de su catedral es directa dé modelos bi- 
zantinos. Entre 1338 y 1378, las crénicas citan nombres 
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de artistas. Y el mayor pintor, y del cual puede decirse que 
arranca la escuela de iconos de Novgorod, fué Tedgenes el 
griego. Pinta frescos, miniaturas e iconos; en Novgorod con- 
servaban hasta la revolucién, decoraciones murales, y asi- 
mismo son de su mano los iconos que en-1919 se encontra- 
ban en el iconostasis de la Catedral de la Anunciacion, en 
Mosca. El idealismo bizantino informa a este arte, que ya 
desde entonces se mueve en su 6érbita. No hay que olvidar 
que el maestro mas famoso de la pintura rusa, Andrés Rub- 
lev, fué discipulo de Tedfanes. A esta escuela hay que agre- 
gar el maestro Dionisio y sus hijos, que decoran la iglesia 
de Theraponte. Su arte es bizantino, con influjos italianes, 
y su belleza es tal, que se la ha comparado con los frescos 
de Giotto en Padua. 

El problema de la pintura rusa no podemos hacer 
mas que plantearlo. ;Fs autéctomo sobre una base bi- 
zantina? Aduzcamos como dato para comprender la bizan- 
tinizacién tan integral de Kiev que Yaroslav, el Carlo 
Magno de Rusia, que reina entre 1016 y 1055, casé a un 
hijo con una hija del emperador de Constantinopla, a otro 
con una hija del rey de Inglaterra, a una hija con el rey de 
Noruega, a otra con Andrés I, rey de Hungria, y a la ter- 
cera con el rey de Francia Enrique I. De ésta se conserva, 
por cierto, su firma en caracteres eslavos, siendo la segunda 
muestra de escritura rusa que se posee. Kiev era en este 
momento una ciudad tan monumental que poseia 400 igle- 
sias y 8 mercados, y se la consideraba como rival de Cons- 
tantinopla. Su gran Catedral, de Santa Sofia, fundada por 
Wladimir, el antecesor de Yaroslav, con sus trece cipulas, 
presenta un plan que, desde luego, es extrafio en Bizancio. 
Quiza procede de Cherson, en Crimea —la iglesia matriz 
de la religién rusa—, y Luis Reau la hace derivar de mo- 
delos armenios y georgianos, especialmente de la Catedral 
de Mokri y de la de Ani, en Armenia. El arqueédlogo ruso 
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Schmidt sostiene que el arte de Kiev procede de los modelos 
caucasianos no sdlo por la técnica de la construccién —como 
los cimientos de madera sumergida en cemento—, sino por 
la decoracién, en la cual se daban al mismo tiempo el mosai- 
co y la pintura, cosa intolerable en Bizancio. Y por algunos 
temas como la Deisis y la Comunién de los Apéstoles, que 
eran propios de los absides caucasianos. Sin embargo, el arte 
de Kiev en sus mosaicos es puramente bizantino. Los frescos 
y mosaicos rusos, como dice Reau, “son bizantinos por su or- 
denacion, por su técnica y por su iconografia. Se hallan dis- 
puestos segun el esquema comin a todas las iglesias griegas de 
esta época, apareciendo asi en la Nea de Constantinopla y re- 
pitiéndose en Focida y en Dafne”. Esta imitacién es tan fiel 
que en los frescos descubiertos en una escalera de la Cate- 
dral de Kiev, en 1843, se representan los juegos del hipédro- 
mo y del circo de Bizancio, en presencia del emperador y de 
la emperatriz, con detalles sacados de lo que se llama en Bi- 
zancio los “juegos géticos”’. 

Abordemos ahora los datos que poseemos sobre la pin- 
tura de iconos, que nos explicaran las diferencias tan fun- 
damentales que los separan de la pintura de Occidente. So- 
bre su elaboracién tenemos un testimonio precioso en la 
Guia de la pintura, del monje Dionisio de Furna, que, pro- 
cedente del Monte Athos y con redaccién del siglo xvm, 
pero sobre fuente que, a lo menos, se remonta al siglo Xv1, 
nos revelan los procedimientos y programas iconisticos de 
la pintura rusa. Es como un cédigo para el artista que le 
impone una rigida reglamentacién de un trabajo donde se 
elimina todo lo personal y toda posible inventiva. Ello ex- 
plica esa continuacién casi mecanica de las férmulas tradi- 
cionales. El problema que suscita esta Guia, en relacién con 
los iconos conservados, es el de si esta reglamentacién no 
aleanzara a la Edad Media, pues se da el contrasentido en el 
arte ruso de que son los iconos anteriores al siglo xvi los 
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que muestran una mayor libertad y unas bizarrias de com- 
posicién y de estilo que no se encuentran posteriormente. 

En la pintura de los iconos, la primera operacién con- 
siste en extender sobre la madera un enyesado blanco, 
sobre el cual se dibujan los contornos. Después se colorea 
al temple, con colores claros e imtensos, precisandose una 
carnacién blanca para las mujeres y morena para los hom- 
bres. Después se aplica el oro en los nimbos y fondos. Y 
luego se extiende un barniz al aceite que obliga a limpie- 
zas periddicas. 

Este trabajo exige una colaboracién de varios artistas, 
Uno es el que dibuja, otro el que colorea, otro el que traza 
los fondos de arquitectura 0 paisaje y otro el dorado. Y 
para preservar el icono del tacto de los fieles, se le envuel- 
ve en una guarnicién de plata, costumbre que arranca del 
siglo xv. Esta elaboracién colectiva determina la imperso- 
nalidad y caracter casi industrial de esta imagineria, en la 
cual la inspiracién mistica es una reminiscencia de las mas 
viejas tradiciones. Y, por contraste con el arte occidental, 
nos encontramos con que, a diferencia de lo que ocurre en 
Europa a partir del siglo xvi, en Rusia, desde esta fecha, el 
-arte se endurece y esquematiza y las formas se desecan, ha- 
ciéndose mas alusivas y monotonas. Ganan estas imagenes 
en espiritualidad y en vigor conceptual, resenandose sdio el 
esquema nervioso de las figuras. Pero desaparece también 
el encanto personal y la riqueza de invencién de los prime- 
ros iconos. En los iconos y frescos atribuidos a Rublev —que 
muere en 1405, y cuya autoridad fué tal que un siglo des- 
pués se le propone como modelo a los pintores— impresio- 
nan su delicadeza, a veces en exceso refinada, su idealismo 
tan quintaesenciado. Sélo pueden compararse estas obras, 
como dice Reau, a los primitivos de la escuela de Colonia, 
singularmente al maestro Guillermo. También se han bus- 
cado analogias con el arte de Duccio. Las obras atribui- 
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das al maestro Dionisio y a sus hijos se pintan en tonos 
claros, rosas y blancos. Abunda en ellos el paisaje. Y sus 
armonias son tan liricas, sus figuras de un ritmo tan es- 
piritual y delgado, que recuerdan con gran semejanza a 
la escuela de Siena. También hay fuertes ecos de miniatu- 
ras persas. La escuela de Novgorod termina por unas for- 
mas muy amaneradas y desmaterializadas, alargando las fi- 
guras hasta una longitud que les presta la mas estirada ele- 
gancia. 

Es de advertir que esta escuela de Novgorod no termi- 
na cronoldégicamente en el siglo Xvi, sino que sus tipos y arte 
se continiian repitiendo casi hasta nuestros dias. Peculiar a 
esta escuela son las imagenes de San Jorge montado en unos 
caballos de tipo oriental, de gran belleza y nervioso dibujo. 
Pero quiza sus obras mas representativas sean los iconos, en 
los que con rigida frontalidad y con riguroso paralelismo 
se colocan las imagenes de santos —generalmente dos o 
tres— a manera de blandones. El dibujo es muy minucio- 
so, precisandose todos los cabellos y los pliegues con la mas 
delicada lineacién. El canon es de gran esbeltez, resultan- 
do figuras de enorme altitud y de la mas elegante y espiri- 
tualizada silueta. Los colores son muy fuertes, de una bri- 
llantez de esmaltes. Esta escuela saca sus mas brillantes con- 
secuencias estéticas en la primera mitad del siglo xvi, y sus 
obras tienen tal éxito, encarnan el misticismo ruso con tal 
pureza, que corren paralelas a las de otros estilos. 

Una cierta reaccién encontramos en la escuela de Stroga- 
nov, cuya actividad principal se desarrolla a partir de 1550. 
Esta escuela, que se halla intermedia entre la de Novgorod 
y la de Mosct, se caracteriza por su refinamiento, su placer 
por los detalles y por la riqueza de su decoracién. Disminuye 
el alargamiento de las figuras, que se rodean de anécdotas, 
en las cuales la preocupacién de lo pintoresco las llena de 
encanto. En esta escuela, quiza por filtraciones occidentales, 
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el canon es mas robusto y corto, las figuras mas plasticas, com 
los relieves mas redondeados, la perspectiva mas normal, 
con planos en profundidad que permiten una acci6n histo- 
rial, desenvuelta con plenitud descriptiva. Y, sobre todo, 
esta escuela muestra, desde nuestro punto de vista, una su- 
perioridad sobre las otras escuelas rusas por la vitalidad de: 
sus figuras, que aparecen movidas con la mas dinamica ac- 
cion. Los escorzos son reales, y hasta se disimula la ausen- 
cia de la luz por unas lineaciones doradas en el interior 
de las figuras que las dota de brillos suntuosos. Estos iconos 
se trabajaron, en su mayoria, para miembros de la familia 
Stroganov. Aunque continian los tonos claros, hay algunos: 
pintores, como Procopio, que se caracterizan por una predi- 
leccién por los oscuros, sobre todo por una entonacién ocre 
y amarilla tostada que entristece los iconos y abre la gama 
que caracteriza a la escuela de Moscu. 

Con la escuela de Moscu, este arte de los iconos adquiere 
unos caracteres mas nacionales. Se ha sefialado la contra- 
diccién entre la arquitectura y la pintura rusas del siglo xvn. 
En tanto que la arquitectura, al rusificarse, gana en origi- 
nalidad con las iglesias de dos pisos, con los arcos de las 
portadas polilobulados, con las claves colgantes, con la de- 
coracién de cerdmica vidriada, con la acentuacién de la 
forma bulbosa de las cipulas, en la pinmiura el idealismo se 
hace cada vez mas exigente y se repele toda referencia na- 
turalista y toda imitacién de la realidad. Los iconos de la 
escuela de Moscti se alejan cada vez mas del gran estilo 
y se relacionan, por técnica y concepto, con la miniatura. 
Esta escuela de Mosc aparece inspirada por un nuevo es- 
piritu. Seguramente es la visién de la decoracién mural la 
que sugiere sus caracteristicas. Hay una gran aficién por los. 
conjuntos fastuosos, de multiples temas, agrupados en una 
unidad de composicién. Con el personaje principal aureo- 
lado de los secundarios, que forman como su irradiacién. En: 
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los primeros iconos de esta escuela, las figuras se agrupan 
como ramilletes, como una expansién de formas, en tamafios 
condicionados por su significacién. En la pequefiez de un 
icono se quiere resumir todo el complejo iconistico que cubre 
los muros de una Catedral. Es como una Summa teoldégica 
compendiando los episodios y las historias evangélicas. Ade- 
mas de los iconos en los que aparecen los personajes ordena- 
dos en una agrupacién coherente y unida, hay otros en los 
cuales el tema principal se rodea de pequefios compartimien- 
tos, y a veces estas tablas se decoran con frisos superpuestos 
repletos de figuras microscépicas. Cada santo aparece rodea- 
do de todos los episodios de la vida, y al mismo Cristo se le 
representa en el cuadro de las doce fiestas. Es éste un arte 
descriptivo, alejado de las bellezas y de las preocupaciones 
de estilo de la escuela de Novgorod y de Stroganov, y que 
tiende a sustituir a la estampa popular con un unico fin 
devoto. 

La influencia de Occidente a partir del siglo xvi iba 
siendo cada vez mas avasalladora, y ello motivé una reac- 
cién de los monjes y del clero ortodoxo que detuvo toda 
posible evolucién de los iconos. En ese siglo xvi hay una 
protesta del escritor Viskovatip, que, al clamar contra la 
novedad de unos iconos, sostiene que el artista debe de in- 
hibirse totalmente, y no admite que un mismo asunto sa- 
cado de la Biblia pueda ser interpretado de dos maneras 
diferentes. Aunque un Concilio desaprobé sus ideas, éstas 
terminaron por triunfar y, a partir de ese siglo, la iglesia 
dispuso que se compusieran unos manuales técnicos e ico- 
nograficos que, seguidos a la letra por los pintores de ico- 
nos, fueran su guia y su cédigo. Estos manuales, llamados 
podlinniki, llevaban calcos que evitaban toda veleidad per- 
sonal e inmovilizaba el arte, estereotipando los mismos mo- 
delos. Todos los monasterios con taller de pinturas debian 
de poseer una de estas guias. E] Podlinnik del Monasterio 
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de San Antonio Siiski fué publicado en 1894. Pero estas 
medidas de defensa no impidieron la filtracion del arte eu- 
ropeo. En 1654 el patriarca Nikon lanza un anatema con- 
ira los que posean “iconos francos”, y en 1674 el patriarca 
Joaquin condena las estampas impresas por los alemanes he- 
réticos, cuyas imagenes se parecen a las gentes de su pais y 
no a los modelos consagrados por la iglesia ortodoxa. 

El artista que representa al compromiso ante el arte oc- 
cidental y el ruso antiguo fué Simén Oucharov (1626-1676). 
que después de Rublev es el nombre mas conocido de la an- 
tigua pintura rusa. Hay en sus obras unas libertades de con- 
cepcién en la tematica, con desnudos, paisajes y alegorias. 
Se le denomina el Rafael ruso, y se especializé en la pin- 
tura de la Santa Faz. Fué también el primer grabador ruso. 
Y para advertir hasta qué punto los iconos son impersona- 
les, citaremos el de la Anunciacién, su obra mas famosa, y 
firmada, sin embargo, en colaboracién con otros dos pinto- 
res, uno de los cuales, Kazanets, era pintor del Zar. En esta 
Exxposicién se puede comprobar como desde la mitad del xix 
la influencia de Occidente se superpone a la rusa y las ima- 
genes decaen y se amoldan, sin gracia, a los médulos ro- 
manos. 

Sobre la formacién del arte de los iconos rusos cada vez 
se concede un papel mas preponderanie a la intervencién 
italiana. Kl arte de Rublev y de Dionisio puede decirse que 
se halla fuertemente influido por Cimabue, Duccio y aun 
Giotto. Este arte penetra normalmente por las costas dalma- 
tas, y a través del comercio de genoveses y de venecianos, 
que habian sustituido a los griegos en el comercio del Mar 
Negro. Fué Kondakov el campeoén de la tesis italiana, y es- 
tudia principalmente la iconografia de la Virgen. Seguin él, 
es italiano el tipo popular de la Virgen con el Niiio, al que 
abraza y sostiene con maternal ternura. La Virgen de rostro 
lleno de sombrios pensamientos, la Virgen de la leche y, so- 
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bre todo, la Virgen Dolorosa, es producto del influjo toscano. 
Y no es sélo el tema, sino la técnica impresionista del maes- 
tro Dionisio, con los colores interrumpidos, con sus lineas 
exentas y la viveza de unos tonos matizados con sombras co- 
loreadas, son producto de la imitacién italiana. Asi como el 
alargamiento de las figuras y los fondos de arquitecturas tan 
netamente copiadas de modelos italianos. Pero este arte ex6- 
tico quiza no haya penetrado en Rusia directamente. Y su 
agente transmisor ha debido ser la escuela italo-cretense, cu- 
yos iconos, de singular belleza, se hallan impregnados de in- 
flujos vénetos. 

Frente a esta tesis se levanta la del bizantinismo del arte 
ruso, que sostiene que este arte, en los siglos xIV y xv, pro- 
cede de la expansién de la pintura bizantina bajo los Pa- 
ledlogos. La iconografia rusa, y aun sus notas impresio- 
nistas, se encuentran en los frescos de Mistra. Y las Ma- 
donnas, que se creen derivadas del arte italiano hay que 
hacerlas proceder de Bizancio, cuya pintura bajo los Pa- 
ledlogos se humaniza y enternece. Y con evidente exagera- 
cién se arguye que los fondos arquitecténicos con pintores- 
cas perspectivas de los iconos no proceden de visiones ita- 
lianas, sino que son una reminiscencia de los fondos del 
arte helenistico conservados en Ja pintura bizantina. Y aun 
se apura mas el argumento al colocar a la pintura toscana 
anterior a Giotto y a la sienesa en la érbita bizantina, de la 
que puede decirse que constituyen una provincia. 
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INTERPRETACION ESTETICA 
DEL MITO DE FAETON 


POR 


ANTONIO GALLEGO MORELL 


La representacién mitica se nos ofrece como un su- 
puesto previo al desarrollo ulterior de las ciencias; la ale- 
goria y la metafora, implicitas en ella, nos llegan por delan- 
te de las alegorias y metaforas lingiiisticamente acufadas, 
“pero —como escribe Dilthey— lo que el lenguaje produ- 
ce es muy diferente de esa conexién real y universal de los 
fendmenos importantes, para los hombres de la época, que 
se Ileva a cabo con la representacién mitica” (1), la cual 
—continia— “configura una conexién viva y real de los 
fenédmenos especialmente importantes para los hombres de 
aquellos dias”. 

Herodoto, que fué, precisamente, un hombre de aque- 
llos dias, es quien primero establece una relacion entre la 
Mitologia y la Poesia: “Hesiodo y Homero —afirma— die- 
ron nombres a sus dioses, mostraron sus figuras y semblan- 
tes, les atribuyeron y repartieron honores, artes y habili- 
dades, siendo, a mi ver, muy posteriores a estos poetas los 


(1) Dilthey, Wilhelm: Introduccién a las ciencias del Espi- 
ritu. Version y prélogo de Eugenio Imaz, México, 1944, pags. 162-163. 
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que se cree les antecedieron” (2). Estamos, sencillamente, 
ante el origen poético de la Mitologia, origen exclusivamen- 
te poético, que Schelling (3) rechaza después de discutir 
las diversas interpretaciones a que puede dar lugar el ci- 
tado pasaje del historiador griego. Para Schelling, Hesiodo 
y Homero personifican, en la mente de Herodoto, toda una 
época, a la que debemos el conocimiento de las historias de 
cada dios, lo cual no significa que estos dioses sean crea- 
cién poética de los artistas: “las representaciones mitold- 
gicas fueron creadas no con el fin de ensefiar nada, sino 
para satisfacer un instinto de invencidén poética’”. La poe- 
sia, pues, no es causa de los dioses (como querian los es- 
critores antiguos, sino que, para Schelling, es un “produc- 
to necesario y directo de la mitologia.... que nunca pudo 
ser ni raz6n generatriz ni fuente de las representaciones 
relativas a los dioses”. Se discute, pues, un orden de facto- 
res, pero la relacién eutre Mitologia y Poesia se mantiene 
en primer lugar; Schelling, sin embargo, rechaza que la 
mitologia sea poesia, pero aclaremos que, en el fondo, lo 
que rechaza es que sea exclusivamente poesia y, natural- 
mente, tampoco acepta la tesis de un exclusivo origen fi- 
loséfico. La mitologia *-son sus palabras— no es inven- 
cidn. Si no es invencién no puede ser poesia, no entra den- 
tro de ese mundo de la ficcién cuyos deslindes ha sorpren- 
dido, prodigiosamente, Alfonso Reyes. Ahora bien, la Mito- 
logia, lo que si es, es una fuente de inspiracién poética, 
acciones de dioses que nos Ilegan como coordenadas ané- 
nimas e intemporales, coordenadas que, luego, los poetas 
cruzan con ordenadas que van surgiendo como fruto de 
su invencion poética; y entonces, esas acciones mantienen 


(2) Los nueve libros de la Historia, L. II, 53 (trad. del P. Bar- 
tolomé Pou, S. J.), Madrid, 1926, t. I, pag. 176. 


(3) Schelling, F. W.: Introduction a la Philosophie de la Mi- 
thologie (traduccién francesa de S. Jankélévitch), Paris, 1945. 


[30] 


131 


sus rasgos esenciales y se enriquecen de anécdota, con per- 
sonajes secundarios, con multiples y minuciosas alusiones 
temporales y espaciales. El mito acabara, incluso, siendo 
pretexto: detras de Hero, el amor inconfesable, y a caballo 
de octavas de indigesta mitologia se adentra en palacio la 
satira politica. La composicién mitoldgica es, casi siempre, 
caballo de Troya, y cuando no, sélo imitacién o, lo que es 
io mismo, ideal humanista. 

En efecto, el mito precede al poeta, pero es por los 
poetas por quienes el mito perdura como tal historia viva. 
Los historiadores narran en pasado, lo purifican, lo reha- 
bilitan, pero, queramos o no, a Dido la recordamos gracias 
a Virgilio (4). Lo que Ilamamos fabulas tradicionales son 
aquellas que nos llegan a través de los poetas. Museo, Ovi- 
dio, Virgilio, los indios o los egipcios, se encargan de sal- 
var parcelas concretas de aquel mundo mitolégico, y es 
Faeton el desgraciado héroe de una de estas fabulas, deja 
amplia huella en la literatura y en la plastica del Occi- 
dente europeo. Fabula con moraleja, por lo tanto, un 
algo aleccionadora, rica en transformaciones familiares: 
por esto es Ovidio su centro literario dentro de la litera- 
tura grecolatina. Fabula que primero se nos transmite en 
prosa, mas tarde se enriquece con pormenores poéticos, 
para plasmar, al fin, e iluminarse en el lienzo. Fabula, cla- 
ro esta, al sentido aristotélico de remedo de la accion. 


(4) Como modelo para el estudio de un tema mitoldgico a 
través de la literatura espahola puede ofrecerse el atinado estudio 
de Maria Rosa Lida: Dido y su defensa en la literatura espaiola. 
“Revista de Filologia Hispadnica”, Buenos Aires, 1942, t. IV, pagi- 
nas 209-252 y 313-382. 
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Il 


Faeton, para la literatura y el arte, es una pagina de 
Ovidio. Y en las Metamorfosis ovidianas la fabula de Fae- 
ton se explica asi (5): 

Faeton y Epafo dialogan un dia, y éste, hijo de Jupi- 
ter y de Io, pone en duda el origen divino del primero, 
quien entonces acude a su madre Climene pidiéndole una 
sefial para probar que es hijo del Sol. Esta se lo jura por 
el mismo resplandor del astro y le dice que le pregunte al 
mismo Sol si puede ufanarse de considerarlo como tal pa- 
dre. Faeton se encamina al palacio del Sol, con cuya des- 
cripcién inicia Ovidio el libro If de su obra. El Sol jura 


(5) La fabula de Faeton la trata Ovidio en los libros I (747- 
779) y il (1-400) de sus Metamorfosis. 

En la Biblioteca del Duque de Gor, de Granada, se conserva un 
curioso manuscrito (Ms. 72) titulado Diccionario poético donde se 
contienen todos los nombres de personas, reynos, probincias, pue- 
blos, rios, fuentes, montes, adrboles, animales, peses y aves y otras 
cosas de que ase menzién Obidio en sus Metamorphoseos y otros 
poetas por el orden del A. B. C. Las notas correspondientes a Fae- 
ton y a las Heliadas dicen asi: 

“Phaeton hijo del sol y de Climene, el qual como Rifese con 
epapho hijo de Jupiter y le negase ser hijo del sol, Phaeton corri- 
do por consejo de su Madre fué a Oriente a la casa de su Padre 
pues como el sol le prometiese, quanto pidiese para confirmacién 
de ser su hijo: Phaeton le pidié por un dia la governazion de el 
Carro, mas como los cauallos sintieron el poco peso corrieron por 
diversas partes sin camino, de suerte que abrasaron el mundo; por 
lo qual Jupiter a rruego de Tellus y temiendo que el zielo se abra- 
sase le mat6é con un rayo y cayendo en las ondas del rio Eridano 
(que oy se llama P6) le fué echo por las Nimphas un suntuoso se- 
pulcro con letras que declararon su atrevimiento; como trae Ovi- 
dio: este nombre Phaeton es epitetho de el Sol, tomado de un ber- 
vo griego que significa ylustrar, y asi se toma por el Sol, y los que 
escriven Phaeton no asiertan. 

Heliades se laman las hijas del Sol y de Econa: fueron Phaetu- 
sa, Lampezia y LLampetusa, las quales Iloraron de tal manera la 
muerte de su hermano Phaeton que fueron mudadas en arvoles que 
sudan el electro o Ambar amarillo”. 
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eoncederle lo que pida, y Faeton solicita conducir por un 
dia el carro a fin de probar que, en efecto, es su hijo. El 
Sol se lamenta de haber jurado anticipadamente, haciendo 
ver al joven lo peligroso del intento y, tras multiples con- 
sejos paternales, Faeton empufia las riendas. Los caballos, 
que extrafan al nuevo conductor, se desbocan y abando- 
man su camino usual. Faeton desea entonces ser hijo de 
Mérope —poco le importa ya probar que lo es de Apo- 
lo—, y al llegar a la altura en que se. extiende el Escor- 
pion, suelta las riendas y los caballos, practicamente ya 
sin .conductor, se acercan tanto a la tierra que la abra- 
san e incluso transforman en morenos a los habitantes de 
Etiopia. Faeton vuelve a quejarse, mientras un rayo preci- 
pita a los caballos, al carro y al joven al rio Eridano. El 
Sol entonces deja un dia de alumbrar, y Climene busca los 
hhuesos de Faeton mientras sus hermanas las Heliadas se- 
convierten en Alamos y sus lagrimas en Ambar. Por su par- 
te, el hijo de Stenelo, Cycno, amigo de Faeton, se trans- 
forma en cisne; la aventura se cierra volviendo el poeta 
a imaginar el palacio de Apolo, marco necesario para pro- 
seguir la narracion. 

_ Salomén Reinach ha puesto de relieve (6) la ausencia 
de una interpretacién del mito de Faeton por parte de los 
mitélogos modernos. Reinach ensaya una explicacién de 
Faeton de acuerdo con su concepcién de otros mitos con- 
siderados siempre como el recuerdo de sacrificios rituales 
de olvidada significacién. Faeton, conductor del carro so- 
lar, no es sino la necesaria introduccién del hombre en el 
juego de los dioses griegos; en cambio, son los caballos los 
auténticos protagonistas, caballos que son blancos como co- 
rresponde al tiro diurno del carro solar y que eran, pre- 
cisamente, los que se acostumbraba a sacrificar en Grecia. 


(6) Reinach, Salomén: Phaéton. “Revue de Vhistoire des Re- 


| ligions”, Paris, 1908, t. LVIII, pags. 1-8. 
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La pluralidad de caballos —ese tépico tronco de cuatro— 
no es para Reinach rasgo esencial del mito y aduce como 
ejemplo el grupo en bronce de la isla de Seeland (700 antes de 
J. C.), que representa al carro solar tirado por un unico ca- 
ballo. Faeton, asi, responderia al sacrificio del caballo blanco 
inmolado en Grecia a las divinidades del agua y del fuego, 
rito que pudo dar origen al mito de la caida de Faeton 
como “el mito de Adonais responde —escribe Reinach— 
al sacrificio periéddico del jabali Sagrado y el de Acteon al 
sacrificio del ciervo”. 

La ingeniosa interpretacién de Reinach nos situa desde 
luego el mito en intima relacién con las divinidades del 
agua y del fuego, agua del Eridano y fuego del carro por 
cuyo contacto Faeton es la victima; era precisamente esta 
accién de los rayos solares sobre el agua del océano lo que 
para la ciencia de la antigiiedad constituia la razén de ser 
en la produccién del Ambar. Y antes de la tesis de Reinach 
ya Arbois de Jubainville consideraba la fabula de Faeton 
como aquella que tenia por sujeto el origen del ambar (7). 
Favorece la concepcién del mito, desde este punto de vista, 
por una parte, esa relacién de rayos solares y agua, clave 
para los antigos en la produccién del Ambar; por otra, la 
misma semejanza entre los nombres del ambar y del sol. 
El Eridano es, en un principio, un rio de rayos solares 
que caen al océano hacia el Norte de Europa y asi es con- 
siderado en la primera etapa de las creaciones poéticas, de 
la misma manera que Faeton, en la Iliada, no es sino un 
epiteto del Sol (8). La consideracién del Eridano como co- 
rriente de agua procede de la prosa anterior. La fabula de 
Faeton surge para el escritor francés como un producto 


(7) Arbois de Jubainville, Henri d’: Les origines de lambre, 
Phaéton, ,’Eridan, les Ligures et les Celtes. “Bulletin de la Societé 
Nationale des Antiquaris de France”, Paris, 1876, pags. 134-142. 

(8) Iliada, canto XI, v. 735. 
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mas de la imaginacién griega excitada, en este caso, por las 
narraciones fantasticas de los comerciantes fenicios del 4m- 
bar. Y esto parece probarlo la evolucién literaria que lleva 
al Po desde el legendario Eridano. Primero teniamos ese 
rio —pura imagen— de rayos solares camino del Norte de 
Europa, camino necesariamente de dicha regién, que es de 
donde llegaba el Ambar al archipiélago mediterraneo. He- 
siodo personifica estos rayos en mujeres a las que hace des- 
tilar lagrimas de ambar y a la vez asocia al mito el nombre 
de los ligures y de su rey Cycno. Herodoto considera ya al 
Eridano como una ficcién poética, y a la hora de buscar 
rios de mayor validez geografica para situar en ellos la 
caida de Faeton y la produccién del Ambar, Esquilo pien- 
sa en el Rhin, considerado como un brazo de ese otro rio 
legendario, y a través del cual atrayesaban la Galia los co- 
merciantes de estafio. Pero existe una via mas corta y mas 
proxima: Hyginio relaciona al Eridano con el Po, y éste 
es el rio que sefialaran las versiones de las literaturas mo- 
dernas, mientras en la literatura griega se sigue pensando 
en un remoto Norte de donde llega el ambar y de donde 
los cisnes arrancan cada otofo mensajeros del préximo frio. 

He aqui a Faeton desde dos puntos de vista. Reinach lo 
considera como la estela de un viejo rito, el sacrificio del 
caballo, mientras Arbois de Jubainville lo venia ofrecien- 
do como versién plastica de un comercio fascinante para 
la antigiiedad, ese ambar esperado impacientemente por las 
jOvenes griegas e interpretado como lagrimas de las herma- 
nas de Faeton, lagrimas que luego seran perlas por un me- 
canismo poético idéntico. ;Qué simples y qué misteriosa- 
mente sostenidos son estos mecanismos poéticos! 

En contraste con el olvido por la figura de Faeton en- 
ire los criticos de las literaturas modernas destaca el inte- 
rés de los filélogos del pasado siglo. En 1883, Wilamowitz- 
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Moillendorff se acerca a Faeton (9), y en 1886, Georgius 
Knaack publica en Berlin sus Quaestiones Phathonteae (10), 
la mds importante monografia consagrada al estudio del 
tema de Faeton en las literaturas de la Antigiiedad. 

El capitulo primero de la obra de Knaack se titula De 
Phaethonte Hesiodeo y, en efecto, quizd sea en Hesiodo 
donde se encuentre la forma mas antigua de la leyenda (11). 
Se refiere Knaack, en su trabajo, a diversos comentarios, 
a los textos del poeta griego que, a su vez, enfrenta con la 
fabula de Hyginio (12), que se refiere también a Faeton. 


(9) Wilamowitz-Méllendorff, U. v.: Phaeton. “Hermes”, Ber- 
lin, 1883, t. XVIII, pag. 396-434. 

(10) Knaack, Georgius: Quaestiones Phaethonteae. Philologis- 
che Untersuchungen Herausgegeben van A. Kiessling and U. V. Wi- 
lamowitz-Moellendorff. Berlin, 1886. : 

(11) Los lugares de Hesiodo en que se encuentran referencias 
al mito de Faeton son los siguientes: 

Theogonia (v. 989 y sigs.). 

Fragmenta (CIV y CLXII). 

Argonauticorum (Ill, 245 y 1.236; IV, 597 y sigs. y 623). 

Posthomericorum (V, 627-X, 192). 

Try phiodosi Ilii excidium (P. 138). 

(12) Hygini, C. Ivli: Fabularum Liber, ad omnivm poetarum 
lectionem mire neccesarius, nunc denuo excusus... Lugduni, 1608. 
La fabula CLITIT que se refiere a Phaeton Hesiodi es la siguiente: 

“Phaeton Clymeni Solis et Meropes nymphae filius, quam Ocea- 
nitidem accepimus, cum indicio patris anum Solem cognovisset, im- 
petratis curribus male vsus est, nam esset propius terram vestus, vi- — 
cino igno omnia conflagrarunt: et fulmine ictus, in flumen Padum 
cecidit, hic amnis a Grecia Eridanus dicitur, quem Pherecydes pri- 
mus vocavit, Indi antem quod calore vicini ignis sanguis in atrum 
colorem versus est nigsi sunt facti. Sorores autem Phaetontis dum 
interitum deflent fratris in arbores sunt populos versae. Horum 
lachsymae, vt Hesiodus indicat, in electrum sunt duratae: Heliades 
tamen nominantur, sunt autem, Merope, Helie, Aegle, Lampetie, 
Phoebea, Etherie, Dioxippe. Cygnus autem rex Ligurie, qui fuit 
Phaetonti propinquus, dum deflet propinquum, in cygnum conuer- 
sus est, is quoque moriens flebile canit”. (Ed. cit., fol. 35 r.). 

En la fabula CLIT, titulada Typhon, aparece el siguiente texto: 

“Phaeton Solis Climene filius, cum clam patris currum cons- 
cendisset, altius a terra esset elatus, prae timore decidit in flumen 
Eridanum. Hune Iuoiter cum fulmine percussisset, omnia ardere 
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C. Robert (13) habia sefialado como una caracteristica de 
Hesiodo que el joven cayese al Eridano a causa del temor, 
muriendo, finalmente, por el rayo enviado contra él por 
Jupiter. Confrontando el testimonio de los  escoliastas, 
Knaack establece que, de seguir esta variante de la fabula, 
ninguna culpa se atribuye al joven sino la de subir al carro © 
del que prematuramente cae y, sin incendiar la tierra —no 
olvidemos este sentido del mal a que conduce la aventura— 
es herido mortalmente por Jupiter, que aparece entonces 
como criminal atentando contra Faeton en el momento en 
que no ocupa el carro solar. La interpretacién de este pa- 
saje lleva a Knaack a afirmar cémo en el Faeton de He- 
siodo se cruzan varias versiones primitivas; una de ellas, 
aquella que presenta al rayo fulminante de Jupiter hirien- 
do a Faeton ya caido al Eridano. 

Por otra parte, la relacién entre el incendio de Faeton 
y el diluvio de Deucalion es parte central del estudio de 
Robert, al que, constantemente, se refiere Knaach, quien, 
por su parte, demuestra cémo la relacién entre ambas fa- 
bulas que el texto de Hyginio ofrece, no procede, en mane- 
ra alguna, del Faeton de Hesiodo. En cuanto a las Helia- 
das, el episodio mas poético de la aventura, Robert atribuy6 
su invencién a Esquilo, estableciendo cierta relacién entre 
las doncellas enumeradas en la fabula de Hyginio y los ca- 
ballos del carro del Sol. 

“Ex Hesiodo pendet Aeschylus”, escribe Knaack; Es- 
quilo, que, segun Plinio, fué el primero en hablar de las la- 
erimas de las Heliadas. Figuran Las Heliades entre las obras 


’ coeperunt. Ionis vt omne genus martalium cum causa interficeret, 
simulavit id velle extinguere: amnes vudique irrigavit, omnéque ge- 
nus mortalium interiit, praeter Phyrrham Deucalionem, at sorores 
Phaethontis, quod equos iniussu patris inuxerant, in arboles popu- 
los commutatae. (Ed. cit., fol. 34 v.) 

(13) Robert, C.: Die Phaethonsage bei Hesiod. “Hermes”, Ber- 
lin, 1883, t. XVIII, pags. 434-441. 
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perdidas del dramatico griego, cuyo catalogo ordené Ah- 
rens (14), y Euripides recuerda aquellas lagrimas de am- 
bar: “jSi yo estuviese en las profundas cavernas y un dios 
me diese alas mezclandome a las restantes aves! Me ele- 
varia para contemplar las olas del mar Adriatico y las aguas 
del Eridano, donde las desventuradas hermanas de Faeton 
lloran su imprudencia, vertiendo lagrimas de ambar en las 
ondas purptreas de su padre” (15). Las hermanas de Faeton 
son consideradas ya como hijas del Eridano, toda vez que, 
convertidas en Alamos, crecen al amparo de sus aguas. Es 
decir, de la fabula total de Faeton se va desglosando con 
unidad independiente el episodio de las Heliades. Final- 
mente, Knaack alude en su trabajo al Faeton de un poeta 
alejandrino desconocido y cuya posible reconstruccioén, a 
base de textos de Ovidio, Nonno, Luciano y otros ya sena- 
16 Wilamowitz. Knaack resalta cémo estas fuentes no son 
tan numerosas: el anénimo poeta alejandrino se cite a la 
narracién de Hesiodo (16). Aparte de estos trabajos en 
1899, Hartwing (17) y Eitrem (18) publicaban en Philologus 
sendos articulos en torno al mito de Faeton, el de Ejitrem, 
referido concretamente a Ovidio (19), siendo, sin embar- 


(14) Aeschili et Sophoclis: Tragoediae et Fragmenta, Paris, 
1887, pags. 234-236. (Ed. de E. A. I. Ahrens que, a continuacién de 
sus notas sobre las Heliadas, nos da noticias de otra tragedia acer- 
ca de Cyeno, el amigo de Faeton, cuya transformacion en cisne es 
simultanea a aquella otra de las tres hermanas.) 

(15) Hyppolyte (v. 737). 

(16) “Tamen in universum narrationi Hesiodeae magus se appli- 
mit temerarium Phaethontis cursum incendium orbis terrarum mu- 
tationen sororum more poetarum Alexandrinorum docte exornans” 
(Ob, cit., pag. 22). 

(17) Hartwig, P.: Eine Aretinische Gefissform mit Scenen aus 
der Phaethonsage. “Philologus. Zeitschrift fiir das Classische Altert- 
hum”, Leipzig, 1899, t. LVII, pags. 481-497. 

(18) Eitrem, S.: Observationes mythologicae maxime ad Ovi- 
dium jspectantes. “Philologus”, Leipzig, 1899, t. XVIII, II: De Phae- 
tonte, pags. 461-464. 

(19) Referencias a Faeton encontramos aparte de en las Meta- 
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go, en el léxico mitolégico de Roscher (20) donde encon- 
tramos mas completo el estudio de la fabula. 

Hasta Ovidio se mantiene como fundamental nervio ar- 
gumental del mito la versién de Hesiodo, que se enrique- 
ce con elementos formales, puramente poéticos, que arran- 
can de Esquilo y de Euripides, elementos que tienden a 
hacer permanente el mito, dentro de una realidad poética 
cada vez mas acentuada. Linea de un enriquecimiento te- 
matico de la fabula, en la que no podemos situar a Lucia- 
no, el cual se coloca dentro de una corriente mas cienti- 
fica, en la que también encontramos a Estrabén. 

Luciano, en su tratado de Astrologia, nos ofrece un Fae- 
ton sin ascendencia divina, aplicado a estudiar la marcha 
del Sol, de la misma manera que Endimion estudia lo rela- 
tivo a la Luna y que muere “dejando imperfecto su traba- 
jo” (21). Luciano no cree en las transformaciones: los 4la- 
mos y el ambar no surgen, naturalmente, en su narracion. 
Cuando Jupiter pide cuentas al Sol por haber permitido a 
Faeton conducir el carro, acaba asi su didlogo: “Ahora, que 
sepulten a ése sus hermanas a la orilla del Eridano, donde 
cay6 cuando fué precipitado del carro: que viertan sobre 
él lagrimas de 4mbar y que se trasformen ellas mismas en 
alamos, en conmemoracién de este suceso” (22). El ambar 


morfosis, ya indicadas en otros lugares de la obra ovidiana: Tristivm, 
lib. I, 79-80, y lib. IV, 3, 63-66. 

(20) Roscher, W. H.: Ausfiihrliches Lexikon der Griechischen 
and Rémischen Mythologie, Leipzig, 1886-1890, t. III, 2.°, cols. 2175- 
2202. 

(21) Faeton determin6é la marcha del Sol, pero no pudo deter- 
minar bien todas sus leyes, y murié dejando imperfecto su trabajo. 
Los que ignoran esto creen que Faeton era un hijo del Sol y cuen- 
tan una fabula increible... Sin embargo, ni la cosa fué asi ni se la 
puede creer, ni el Sol tuvo hijo, ni murié el hijo del sol. De la As- 
trologia (trad. de F. Baréibar y Zumarraga), Madrid, 188%, t. I, 

ag. 25. i { 
3 29) Didlogos de los dioses, XXV. Jupiter y el Sol. Idem, t. I, 
pag. 153. 
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es el luto obligado por la catastrofe: Luciano se empena 
en no pensar en poeta, en resistir a toda ingenuidad, y es 
precisamente esta transformacién de las hermanas de Faeton 
—clave poética como venimos viendo— el blanco de la sa- 
tira lucianesca. Si en su tratado De la danza, Luciano, al 
hacer recuento de asuntos tragicos, recuerda el paisaje del 
Eridano con sus alamos al fondo (23), en el breve Del am- 
Lar o de los cisnes —-ensayo a la manera moderna— niega 
realidad a toda fabula: “obligado —escribe— a ir a aquel 
pais con otro objeto, hube de remontar el Eridano; pero, 
aunque me volvia todo ojos, no vi Alamos ni ambar. Los. 
naturales no conocian a Faeton ni de nombre. Al informar- 
se y preguntarles cuando llegdbamos a los dlamos que da- 
ban ambar, se rieron los barqueros y me suplicaron que les 
explicase mas claramente mi deseo... Nunca hemos visite 
caer a ningtin auriga ni tenemos los alamos que dice. Si eso 
fuese verdad, jcrees que por dos ébolos andariamos reman- 
do y llevando barcas contra la corriente, cuando podriames. 
hacernos ricos recogiendo lagrimas de los alamos?” (24). 
Me he detenido en los textos de Luciano porque creo 
que no se ha resaltado la importancia del satirico griego en 
su tratamiento de los temas mitolégicos y, por consiguien- 
te, su posible influencia en las versiones burlesco-satiricas 
de las literaturas romanicas. Este joven que estudia el cur- 
so del Sol, segin Luciano, es considerado por Plutarco. 
como un principe instruido en Astronomia (25), y su fa- 
bula es también recogida por Estrabén, que relata la trans- 
formacién de las Heliadas (26). Y es Apolonio de Rodas 


(23) De la Danza. Idem, t. Il, pag. 390. 

(24) Del ambar o de los cisnes. Idem, t. IV, pag. 43. 

(25) Bailly, M.: Histoire de [Astronomie ancienne depuis son 
origine jusqu’d Vetablissement de V’école d’ Alexandre, Paris, 1871, 
pag. 188. 

(26) “Diomedem circa illud mare ditionem tenuisse, testantur- 
insulae Diomedae, et quae de Danuiis et Argo Hippio refuntur. De 
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quien sefala algo nuevo no aludido por los autores a que 
nos venimos refiriendo: las aguas del Eridano se envene- 
nan con la caida de Faeton, hasta el punto de provocar la 
muerte de los pajaros que revoloteaban sobre ellas (27). 
Para Virgilio, la fabula de Faeton es, sobre todo, el epi- 
sodio de las Heliadas. En la égloga VI, Sileno, en su maravi- 


llosa evocacién, recuerda los miticos Alamos: 


tum Phaethontiadas musco circumdat amarae 
corticis atque solo proceras erigit alnos (28). 


Y en el libro X de Ja Eneida vuelve a recordar a las herma- 


has junto a Cyeno, el fiel amigo: 


namque ferunt luctu Cyenum Phaethontis amati, 
dum canit et maestum musa solatur amorem, 
canentem molli pluma duxisse senectam 
linquentem terras et sidera voce sequentem (29). 


Banier (30), al relatarnos en el siglo xvm la fabula de Fae- 
ton, apunta diversas particularidades con un deseo de puri- 
ficacién histérica. Sefala el posible origen egipcio de la 
fabula, la frecuente confusiédn de los escritores griegos al 


situar en Etiopia hechos ocurridos en Egipto (en este caso 


quibus dicemus, quantum ad historiam videbitur conducere: non 
fabulosa illa multa ant conficta alioquim omittenda sunt, ut de Phae- 
thonte quae finguntur et de Heliadibus, quae in amos fuerint mu- 
tatae apud Eridanum, qui nullibo terratum est quanquam vicinus 
Pado dicitur”. Lib. V, 9. Otra referencia a Faeton se encuentra en 
el Jib. I, 27. 

(27) Lib. de los Argonautas. 

(28) Vergili Maronis, P.: Opera. Oxinii, 1942, Ecloga VI, ver- 
so 62-63. 

(29) Idem: Aeneidos X, v. 189-193. 

(30) Banier, M. L’ Abbé: La Mythologie et les fables expli- 
quées par Vhistoire, Paris, 1738, t. Il, pags. 210-217. 
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podria ser esa tez morena que provoca la caida); en fin, el _ 
mito de Osiris, que ofrece ciertas particularidades para iden- 
tificarlo con el de Faeton. Por otra parte, el mismo Banier 
sefiala, a propésito de la identificacién del rio Eridano, 
un posible origen de la fabula en paises del Norte de Eu- 
ropa. Se apoya Banier, precisamente, en un argumento de 
Luciano: el fragmento citado, segin el cual se niega la 
existencia de dlamos y ambar en la desembocadura del P6. 
La sAtira lucianesca no es comprendida por el erudito del 
siglo xvi. A Luciano importaba bien poco la exactitud his- 
torica; la fabula debia ser destruida: esto era lo importan- 
te. Banier, entonces, recurre a Plinio y a los naturalistas 
buscando un paisaje de Alamos por los rios de Europa para 
situar la geografia de Faeton: cabalmente lo mismo que ya 
hemos visto que hicieron los griegos al intentar situar la 
caida del hijo del Sol cercana a los puntos de origen de 
Jos comerciantes del ambar. Pero Faeton se escapa a estas 
unidades a las que intenta reducirlo el mitélogo moderno 
y se nos ofrece como permanente simbolismo. De aqui que 
sea mas exacto asediar su aventura, imaginando lo que en- 
traila, mejor que buscando una fidelidad histérica, porque 
no sabemos si al final de la busqueda quedaria algo, o todo 
se vendria al suelo, como cuenta Luciano. Bajo este prisma 
enfoca el viejo mito el bachiller Juan Pérez de Moya en 
su Philosophia secreta. Después de exponer el argumento 
de la fabula, siguiendo puntualmente la versién poética de 
Ovidio, Pérez de Moya, segtin es usual en su obra, inserta 
una declaracién histérica: “Toda esta narracién es fabu- 
losa, porque en el cielo no hay caballos ni carros; mas fin- 
gieron esto los antiguos para dar a entender a los venide- 
ros un gran calor o sequedad que acontecié ano de treinta 
y uno de Ciclope primero, rey de Atenas, que era el aio 
de sesenta y cinco de la vida de Moysés, quince afios antes 
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que los hebreos saliesen de Egipto... Quisieron los poetas 
dar a entender por esa fabula que Faeton fué vanaglorio- 
so y arrogante y presumido de sapientisimo sin serlo, sem- 
bré entre la simple gente muchas confusiones y falsas doc- 
trinas, y por esta causa dicen haber abrasado la tierra con 
infinitos errores; llamabanle hijo del Sol porque los anti- 
guos a todos los sabios Ilamaban hijo de Febo, a quien ado- 
raban por dios del saber. Y en querer Ovidio hacer enten- 
der ser el Sol hombre animado, como él finge, y tener hijo 
y carro y caballos, fué, para debajo desta fabulosa _histo- 
ria, mostrar el curso natural del Sol, y los firmamentos, y 
y sus efectos, y cosas naturales pertenecientes a materia de 
Astronomia. Y para declarar cémo Faeton vino de Egip- 
to a Italia, fingieron haber ido en casa de su padre Febo 
a pedir los celestiales carros; y también para reprender a 
los que saben poco y peor usan de las ciencias; y que los 
grandes imperios, y administraciones, y republicas, no se 
han de encargar a mozos ni a hombres de poco saber, mas 
a sabios y experimentados. Amonéstanos también que los 
hijos no menosprecien los consejos de los padres, si no 
quieren haber mal fin” (31). 

Encontramos en el texto de Pérez de Moya la moraleja 
de la fabula, mas tarde constante en todas las versiones es- 
pafiolas del mito. Mas que la fabula de Faeton, Pérez de 
Moya nos ofrece la empresa de Faeton, literatura esencial- 
mente emblematica; nos parece escuchar a Saavedra re- 
prendiendo el que se encargue del cuidado de la republica 
a mozos de poco saber. Covarrubias, al analizar en su Te- 
soro de la lengua las diversas interpretaciones de la fabula, 
subraya también este sentido: “otros quieren que sea doc- 


(31) Pérez de Moya, Juan: Philosophia secreta. Edicién de 
Eduardo Gémez de Baquero (Clasicos Olvidados, VI). Madrid, 1928, 
t. I, pags. 189-194. 
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trina moral, déndonos a entender que los goviernos de rey- 
nos, republicas y cosas de gran consideracién, ne se deven 
cometer a hombres mozos, imprudentes y poco experimen- 
tados, a pena de que ellos pereceran, dexando abrasadas y 
destruydas las provincias” (32). 

Faeton empuioé las riendas del carro solar balancean- 
dose en la incégnita del dia siguiente; mas tarde, resulté 
ser Sol de un dia, y su fabula llegé a las literaturas moder- 
nas empafiada de moraleja, y asi fué la espahola quien me- 
jor adiviné ese sentido moralizante que en el fondo entra- 
iia. La caida de Faeton es simbolo de la fugacidad de todo 
intento, y por esto fué representacién preferida en los sar- 
céfagos cristianos (33). De aqui la fortuna del tema entre 
los poetas del barroquismo espafiol. Faeton fué simbolo de 
la osadia, pero es, desde un hoy lejano, encarnacién de le 
fugaz y transitorio. Y no conviene afirmar que siempre 
simbolizé este sentido limitado; valga aquello de los solda- 
dos que partian para la guera de los Treinta Afios. Faeton 
se lanzé a una carrera larga, y apenas lucié en el firma- 
mento unos instantes. 

Su fabula pertenece al mundo tragico de los griegos, 
que, como afirma Gilbert Higuet, concebian estos viejos 
mitos como encarnacién de los multiples deseos de la hu- 
manidad, en lo cual estriba la razé6n de su inmortalidad. 
“Los griegos sabian —escribe el profesor de Oxford— que 
la realizacién de los mds extremos deseos de los hombres 


da origen a la tragedia. Cinderella, al final, vive felizmen- 


(32) Covarrubias, Sebastian: Tesoro de la Lengua Castellana 
Espanola. Madrid, 1611. (Cit. por la reimpresién de Martin de Ri- 
quer. Barcelona, 1943, pag. 581.) 

(33) Cabrol, Rem. dom Fernand y Leclerg, dom Henri: Dic- 
tionnaire d’archéologie chrétienne et de Liturgie, Paris, 1939, t. XIV, 
pro. cols. 660-664. 
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te, pero Edipo acaba ciego y marcha al destierro...” (34). 
Faeton cae al Eridano entre un luto de transformaciones 
en alamos, ambar y cisne. Su estela cruza por todas las li- 
teraturas en lengua moderna y siempre es posible sorpren- 
der el recuerdo de los textos ovidianos. 


(34) Highet, Gilbert: The Classical Tradition Greekand Roman 
influences on Western Literature, Oxford, 1949, pag. 524. 
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LOPE DE VEGA, GOYA 
Y EL MANZANARES 


POR 


H. R. ROMERO FLORES 


Dos hombres geniales y de caracteristicas semejantes, 
como Lope de Vega y Goya, no es extrafio que también guar- 
den analogias dentro de sus respectivas profesiones. Su ins- 
piracion artistica, tantas veces obtenida de la musa popular, 
produce en ambos gemelas reacciones que se manifiestan, 
naturalmente, por medio de la técnica peculiar o modus 
operandi que el hecho sustancial de ser poeta o ser pintor 
determina. 

Entre Lope y Goya, a pesar de los dos siglos que los se- 
paran, existe un paralelismo vital que conduce a una afini- 
dad de gustos y que tiene por origen su gemelar espiritu. 
Uno con la péfiola y otro con el pincel, los dos han dejado 
suficientes ejemplos de este comun sentir y hacer a que nos 
referimos. Si la pluma de Lope recuerda muchas veces los 
irisados colores de la paleta de Goya, los tipos de éste evo- 
can la simpatia y el donaire de los de aquél. Obsérvese cémo 
los “cartones” para tapices poseen el “tempo” de las come- 
dias madrilefiistas, tanto por la vaporosidad de las figuras 
femeninas como por el gallardo talante de las varoniles, e 
incluso por el escenario en que sus creadores colocan a 
todas ellas. Tan es asi, que todavia, aun con los dos siglos 


[47] 


148 


que median entre el escritor y el pintor, seria hoy posible 
“vestir” esta clase de comedias con los “figurines” que ofre- 
cen las mujeres que animan los cuadros de La gallina ciega, 
El pelele o La boda, por ejemplo. Convengamos, pues, en 
que la casi totalidad de los personajes de los llamados “car- 
tones” goyescos servirian para una escenificacién actual de 
las comedias madrilefas del Fénix. 

Esta fraternidad de gustos, tan perceptible en las obras 
de uno y otro, se evidencia especialmente cuando el rio 
Manzanares aparece en la escena teatral o en el lienzo. Aqui 
es, en efecto, donde la similar inspiracién se concreta en re- 
sultados comunes. Tanto en los pinceles de Goya como en 
los versos de Lope, hay, cuando se ocupan del Manzanares, 
una especie de homenaje de gratitud al parvo rio en cuyas 
riberas transcurrieron los afios mas felices de ambos. De 
ahi que el riachuelo y sus aledafios les brinden miltiples 
ocasiones de llevar al lienzo o al papel la destilacién de 
sus mas entrafables recuerdos. 

Exigua vena de agua el Manzanares, mas, sin embargo, 
repetido pretexto, cuando no motivo, para que la musa li- 
gera de grandes poetas diese fe de si misma y de la men- 
guada corriente que con tan inadvertida presencia ha cur- 
sado siempre a los pies de la villa y corte. Cervantes, Lope, 
Géngora, Quevedo..., las mejores plumas del Siglo de Oro, 
particularmente aquellas que eran capaces de raptos de hu- 
mor, han dejado versos y prosas, unas veces en elogio y otras 
en menosprecio del amable arroyo, todo lo cual representa 
algo asi como un cancionero de prematuros epitafios que su 
humildad ha venido consintiendo antes de entregar definiti- 
vamente su alma a Dios y su cuerpo al Jarama. 

Pues bien, este desmedrado rio al que Madrid conside- 
r6 siempre mas bien como irremediable charco que como 
camino fluvial, ha pasado a la historia de la poesia y de la 
pintura por virtud de dos artistas igualmente dotados para 


[48] 


149 


elevar a extremos de inmortalidad cauces de tan exiguo con- 
tenido como el de nuestro ridiculizado aprendiz de rio. Si 
es cierto que hidrograficamente apenas tiene importancia, 
hay que declarar que literaria y estéticamente les ha gana- 
do Ja partida a sus mas robustos congéneres. Ni patricio y 
solemne como el Ebro, ni imperial como el Tajo, ni épico y 
romancesco como el Duero, ni académico como el Tormes, 
ni fastuoso como el Guadalquivir, el pobre Manzanares tie- 
ne, sin embargo, la fortuna de contar entre sus mas ilustres 
cantores a Lope y Goya; que asi como hay “poetas de los 
ojos”, también hay “pintores de los oidos”, segin el propio 
Lope nos dice en uno de sus sonetos. 

Ya hemos dicho que tiene su explicacién este afecto, 
pues lo mejor de su vida y, por lo que al Fénix se refiere, 
casi la vida entera, se desarrolla a la vista del Manzanares y 
en contacto con sus sotos y riberas. Ambos han disfrutado 
de su vecindad y para los dos ha sido reiterado objeto de 
inspiracién; por sus orillas han andado en galantes trapi- 
cheos, y muchas de las obras de uno y otro reflejan no sélo 
la personalidad artistica de cada cual, sino hasta su presen- 
cia dentro de la composicién teatral o pictérica. Y tan en- 
carifados estan ambos con su menesteroso rio, que repeti- 
das veces le otorgan el doble homenaje de sentirse al mismo 
tiempo autores y actores de las obras con él relacionadas. 

Como la plenitud del verbo es todavia mds rotunda que 
la de la pintura, Lope alcanza con la pluma formas de ex- 
presion, a propésito del Manzanares, a las que no puede 
llegar el pincel, aunque sea de Goya. Este plasma escenas 
riberefias, embelleciéndolas con ese arte inimitable que hace 
vibrar la anécdota en deliciosos cromatismos; pero Lope 
habla, y la palabra —genuino instrumento de su arte— dice 
y canta lo que él siente y quiere. Y asi como en los “car- 
tones” vemos o sospechamos la huella del Manzanares por- 
que la composicién del cuadro a ello nos induce, en las 
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comedias del Fénix paladeamos a todo sabor los elogios y 
censuras, los requiebros y reticencias que dedica al entra- 
fable rio y a la urbe cuyos pies besa. Tales son, entre 
otras, Los ramilletes de Madrid, De cosario a cosario, San- 
tiago el Verde, El acero de Madrid, La manana de San 
Juan y Las bizarrias de Belisa, obras todas ellas en las que 
—repitamoslo— los mozos y mozas de los “cartones” go- 
yescos rompen a hablar en versos de popular desenvoltura 
y elegante ritmo: cualidades que les son comunes a los tipos 
y a las obras de ambos genios. 

También Goya “canta” al Manzanares y a sus cercanias 
en gran parte de sus “cartones”. Por cada comedia de Lope 
hay una pintura de Goya que le hace el contrapunto y que 
esta concebida con idéntico propésito y realizada con el 
Mismo entorno de elementos evocadores. Véanse, como mues- 
tra de las muchas que pudiéramos traer a estas paginas, 
las siguientes estrofas, y compruébese la coincidente des- 
cripcién que el estro lopesco y la goyesea paleta pueden 
hacer de una tarde a orillas del rio, con el consiguiente adi- 
tamento del baile, la merienda, el amor y el vino: 


Solteras libres y casadas bellas 
ya con galanes van, ya con espesos, 
pero también algunas que los tienen 
con los que no lo son contentas vienen. 


Alli hay un baile. Alli se finge un toro; 
cual se echa en yerba o flor, cual se levanta, 
y imita con afectos y razones 
los versos y las cémicas acciones. 


Duerme, pues, Manzanares, si se enfada 
de que el vino le mengiie alguna orilla; 
que no le pediran agua prestada, 
que con ella lo venden en la villa. 
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Ya sale la aromatica empanada, 
ya el ave el diestro rompe y acuchilla, 
ya el animal sabroso cuanto feo 
enemigo del moro y del hebreo (1). 


Bien se observa aqui que el trasunto poético que hace 
Lope en las anteriores estrofas es el que luego hara plasti- 
camente Goya, manejando con idéntico primor, uno, la plu- 
ma que colorea el paisaje y mueve las figuras; otro, el pincel 
que inunda de luz el panorama y refleja el deseo de los 
amantes y la alegria de los comensales. Asi, pues, a la es- 
cenografia que el poeta brinda en las comedias citadas res- 
pondera y correspondera el pintor, dos siglos después, con 
los “cartones” de La merienda, El baile de la Florida, Las 
lavanderas, La pradera de San Isidro y La gallina ciega: 
lienzos todos a los que el Manzanares sirve de comin refe- 
rencia y fondo evocador. Cierto que no hay, en esta clase 
de obras madrilefistas de uno y otro, tipos humanos tra- 
tados con maestria psicoldégica, o sea lo que se llama pintu- 
ra de caracteres, mas esto no les interesaba a los respecti- 
vos autores, ya que el ambiente, la alegria de vivir y el co- 
lorido general es lo que primaba en ellos; y asi advertimos 
que igualmente las comedias que los cuadros estén envuel- 
tos en la fina luminosidad que el cielo de Madrid reverbe- 
ra, y bafiados por el aire delgado que como un efluvio se- 
rrano emite el Guadarrama. Se trata, en fin, de que el “fa- 
moso ombligo de Espafia”, como Lope denomin6 a la villa 
y corte, y su flaco rio ofrezcan motivo para que nuestros 
geniales artistas manifiesten la maxima coincidencia a que 
pueden llegar dos hombres de tan abundantes semejanzas. 
Entre éstas hay que sefialar. la independencia de espiritu, 
el gran concepto que de si mismos tenian ambos y la alta 
valoracién que atribuian a su obra, su persistente culto 


(1) La manana de San Juan. 
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—no siempre de ejemplar pureza— a las mujeres, fueran 
éstas de la extraccién que fuesen, y, por Ultimo, la gracia 
que Dios les concedié de seguir escribiendo y pintando en 
sus ‘dias postreros con el vigor y la destreza de sus mejores 
tiempos. 


Por su obra y por lo que de su vida sabemos puede afir- 
marse que ambos sentian una fuerte inclinacién hacia lo 
popular. Si alguna vez los encontramos situados en planos 
proceres, ello es debido a su desbordante personalidad que 
pronto los hace famosos en sus respectivas profesiones, pero 
su ambiente preferido no era el cortesano, sino el “barrio- 
bajero” propio de la gente de rompe y rasga, entre la cual 
hay que contar a los cémicos o representantes, a los petar- 
distas y amantes de la gandaya y, por lo que a Goya atafe 
especialmente, a los toreros. manolos y trotacalles de la can- 
tera madrilefa. Y en cuanto a sus amistades femeninas 
—mas 0 menos equivocas, pero todas con el trapio y la 
guapeza propios del mundillo teatral— conocidas son las 
intimidades de Lope con la Amarilis, Jerénima de Burgos 
y Micaela de Lujan, entre otras damas de los “corrales’’, y 
las frecuentaciones de Goya con la Caramba, Rita Luna y 
la Tirana. 

Seria erréneo deducir de esta conducta una innata ple- 
beyez o chabacaneria por parte de nuestra pareja, pues 
bien clara esta su ejecutoria artistica. Los mozos y mozas 
del madrileiio Lope, si algiin defecto puede achacarseles es 
el de su acentuado urbanismo; y en cuanto a los tipos po- 
pulares de Goya, notorio es que poseen un seforio que 
poco tiene que envidiar al de los personajes de alto copete. 
Su pincel, cuando traza gentes del suburbio o de la por- 
dioseria, parece como si se abrillantara con los tonos de una 
paleta espectral. Incluso sus rapaces desastrados y tifiosos 
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se rascan con un énfasis tan gracioso y unos colores tan mar- 
filefios, que hasta sus pustulas pierden repugnancia. Nada 
digamos de las campesinas o de las lavanderas o de las bai- 
Jadoras que andan por los “cartones”, pues su talle y su 
garbo continuan ofreciendo el dechado de la mujer bien 
plantada. 

Esta afinidad de gustos e inspiracién que encontramos 
en ambos se amplia a una esfera muy alejada de la que 
venimos sefialando con respecto al Manzanares. Tal es la 
esfera religiosa, la cual es interpretada por cada uno en 
funcién de su arte respectivo. Por cierto que a propdésito 
de ella se ha querido encontrar en Goya maculas para cuya 
atribucion no existen claras razones. Es ya un tépico el su- 
ponerle tan escaso de fe que frisa en la incredulidad. Ade- 
mas de su mal caracter, acrecido por su progresiva sorde- 
ra, una cosa que ha fomentado su fama de incrédulo es su 
peculiar manera de tratar en el lienzo las figuras y asun- 
tos religiosos. Poco amigo nuestro hombre de someterse a 
canones que estuviesen en pugna con su concepto de ia for- 
ma y el color, compone sus cuadros eclesiasticos con el 
mismo criterio que aplica a los temas seculares. Como nada 
tenia de mistico, aunque de ello no deba inferirse que fuese 
un renegado, su temperamento sensual le traicionaba en 
aquel género de pintura, y asi nos ofrece Virgenes de be- 
lleza demasiado humana, angeles rubios que acusan el sexo, 
a pesar de la ambivalencia de sus alas, y santos que estan 
representados por tipos cuya beatitud aparece notablemen- 
te disminuida por su prestancia corporal. Modelo de este 
desequilibrio: entre la figura y la figuracién es el rozagante 
majo desnudo que quiere ser la imagen del Crucificado. 

También ha favorecido la opinién sobre la increduli- 
dad de Goya el aire de hombre fuerte y malencarado con 


que se muestra en los retratos y autorretratos, apariencia 
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muy en consonancia con la de esos sujetos a los que las 
cuestiones de tejas arriba les inquietan poco, y no precisa- 
mente por falta de aptitud para sentirlas, sino por exceso 
de vitalidad con que atender a las cosas terrenas. El hecho 
es que se le ha considerado, como hombre y como artista, 
influido por el agnosticismo de su tiempo y hasta inclina- 
do a los filosofismos y sutilezas demoniacas de la Enciclo- 
pedia, cosa que en verdad no iba bien con su caracter, y 
mucho menos con su temperamento, segun se desprende 
de la documentacién biografica que de él] conocemos. Nues- 
tro criterio es que la entidad moral y espiritual de Goya 
hay que juzgarla sin acudir a complicaciones ideoldgicas ni 
a posiciones mas 0 menos doctrinales, las cuales no debie- 
ron de preocuparle mucho, pese a lo que algunos criticos 
han querido vislumbrar a través de ciertas frases rotu- 
larias de sus “caprichos”. Le que sucede es que nuestro 
eran pintor fué personalmente —y asi lo acreditan sus pin- 
torescas cartas— hombro bronco y de recortada expresién: 
cualidades que actiian como puntales caracteroldgicos en los 
que estriba la llamada franqueza baturra, de la cual é] fué 
tan calificado exponente en su vida social, aunque su obra 
responda a unas modalidades bien distintas de las que pu- 
diera suponerse a juzgar por la rigidez y aspereza de su hu- 
mor; de su mal humor, pudiéramos decir. 

Por cierto que entre tantas semejanzas como se dan 
entre nuestros dos personajes, la traza fisiolégica no puede 
acusar mayor contraposicién. Lope de Vega —también lo 
sabemos por sus retratos— fué hombre de cuerpo ligero y 
poco diferente de lo comin, en notoria discordancia con la 
fachada de Goya, montada sobre un recio corpachén y co- 
ronada por una espléndida testa cuyos rasgos denotan ru- 
deza, fortaleza y entereza. La del Fénix, por el contrario, 
es escasamente expresiva y en su semblante nada hay que 
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rompa las lineas de la faz corriente de un individuo vul- 
gar. Ya decia él, refiriéndose a su natural enjutez, que, como 
los gallos, tenia mas voz que carne, mientras que Goya pu- 
diera haber dicho, si hubiese dicho algo de si mismo, que, a 
la manera de los toros, tenia nobleza pastuefia, sangre ca- 
liente y peligrosas arrancadas. : 


El tono confianzudo con que el pintor de Fuendetodos 
trata los temas religiosos es también semejante al que usa 
el poeta madrilefio, aunque de éste nos conste su fe de pro- 
fundo creyente (recuérdense, entre otras composiciones, sus 
maravillosos sonetos suplicantes), a pesar de los vendava- 
les y ramalazos de pasién que le zamarrearon durante toda 
su vida, haciéndole caer incluso en pecados de amor sa- 
crilego. Hombres mundanos los dos y persistentes amigos 
de los enemigos del alma, ambos adolecen de tratar lo di- 
vino con demasiados resabios humanos, aunque tales atre- 
vimientos estén paliados, en uno, por la vibracién fénica 
del verso, y en otro, por la luminosa vibracién del color. 

La libertad que Goya se permite al representar a Cris- 
to en la Cruz mediante la imagen de un mocetén pletérico 
de vida, evoca otras licencias que Lope acostumbra a tomar- 
se con las personas celestiales. Caso parecido al del Cristo 
goyesco lo tenemos en la siguiente espinela, que forma par- 
te de una deliciosa composicién dedicada a describir y co- 
mentar los comienzos de un dia de Madrid, en la cual el 
desenfado con que habla de Dios viene a ser parigual al 
que en el orden pictérico se le achaca a Goya: 


Cuando responden los grillos 
a alcaides y carceleros 
y amanece sin dineros 
el miserable Burguillos, 
los arados y los trillos 
en verano y en invierno 
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Isidro deja al gobicrno 

de los angeles de Dios, 

y estanse hablando los dos 

como un suegro con su yerno (2). 


Como puede observarse, pues, el abuso de confianza en 
cuanto a las cosas divinas es comtin a ambos, y quién sabe 
si no perderian frescura y personalidad sus respectivas obras 
al haberse esforzado en reportar tan irrespetuosas efusiones. 


Pero volvamos al Manzanares, ya que éste, en relacion 
con sus dos ilustres apologistas, cifra el objeto del presen- 
te trabajo. Digamos de pasada que ambos, hombres de tie- 
rra adentro, se complacen en preferir el agua dulce a la 
salobre, segiin se ve por sus obras, en las cuales lo fluvial 
anula a lo maritimo a extremos tales, que por ello deduci- 
mos la exigua resonancia espiritual que en los dos tenia el 
mar. 

Seguin ya hemos dicho, son numerosas las escenas de 
Goya en que vemos “realizados” los versos de Lope res- 
pecto del Manzanares y sus riberas. Como no es de creer 
que el pintor hubiese leido las comedias del Fénix, légica es 
la suposicién de que uno y otro, a través del tiempo que 
los distancia, coinciden en su aficién al familiar rio, no sdélo 
porque éste les sirviera para animar y embellecer sus ver- 
sos y “cartones”, sino, sobre todo, por el hondo apego que 
le tienen al reconocerse deudores de inolvidables horas pa- 
sadas en sus margenes. En toda inclinacién por un deter- 
minado lugar, maxime si se trata de un paraje campestre, 
hay que buscar, mas que razones de orden intelectual, mo- 
tivos del corazén, y, como tales, subconscientes, pero de 
honda raigambre y pleita servidumbre para el sujete que 
los siente. Tal es el caso de nuestra genial pareja, en la que 


(2) Justa poética en la beatificacién de San Isidro. 
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Lope habla por los dos en los términos que vamos a trans- 
cribir. Se trata ahora de La Dorotea, novela autobiografica 
en cuyas paginas se recogen tantas alegrias y tantas desazo- 
nes de la juventud del Fénix. Dorotea, la protagonista de 
la “accién en prosa”, como el autor subtitulé la novela, 
hace, dialogando con Celia, la siguiente exaltacién del en- 
trafiable rio: “Manzanares no se precia de profundo; que 
es, como ingenuo cortesano, oropel y ruido; de orillas si y 
de seguridades; no es traidor como otros rios que han me- 
nester cada verano treinta ahogados, como aquel Minotau- 
ro que se comia los hombres; y mas vale una noche de San 
Juan suya entre verbenas, dlamos y mastranzos, que los 
dias que dices de barcos enramados. Demas que si por el 
Betis vienen barcos de plata a la Torre del Oro, por Man- 
zanares vienen coches de perlas y diamantes en mil herino- 
sas damas, adonde para cuanto crian las Indias”. 

Por la obra de que son estos parrafos; por la perma- 
nente huella que Dorotea (la bella madrilenita Elena Oso- 
rio que tan casquivana se le mostré) habia grabado en el 
alma del poeta y por la morosa delectacién con que dice 
lo que dice, bien se advierte que en el elogio al Manzana- 
res (que Goya hubiese suscrito integramente de haberlo co- 
nocido) hay un acento de evidente regusto personal, muy 
propio de quien, como Lope, adoba gran parte de su obra 
con autobiograficas referencias. 

Es, pues, el Manzanares, con su pobre linfa pero con 
su rica vena de remembranzas, quien significa el vértice 
sentimental en que confluyen dos espiritus que gozaron de 
la dificil virtud de enaltecer e inmortalizar cuanto cay6 
bajo la érbita de su arte, por humilde e intrascendente que 
fuese. Si ellos le debian al suburbano arroyo muchas ho- 
ras de felicidad vividas a la vera de su curso, bien se las 
pagaron, uno, con la dddiva imponderable de sus cancio- 
nes, y otro, con la luz inigualable de su paleta. 
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SOBRE LA ESTETICA VALERIANA 


I. El concepto de belleza. 


El 18 de abril del pasado afio cumpliése, con exactitud, el trans- 
curso de medio siglo desde el fallecimiento del pulcro literato Juan 
Valera y Aleala-Galiano. Ante este cincuentenario, y dejando para 
plumas mas especializadas el glosar los méritos novelisticos y poé- 
ticos del autor de Pepita Jiménez, oportuno parece comentar en 
dimension de hondura los cimientos estéticos que fundamentaron 
tales méritos y que hacen de nuestro escritor, con rotundidad y dia- 
fanidad, un auténtico esteticista. 

Un primer rasgo que descuella en tal ideario estético es el parna- 
sianismo, normalmente compendiado en la férmula “el arte por el 
arte” (Nuevas cartas americanas, I, 3), y cuyas dos dimensiones va- 
lerianas podrian denominarse laconismo y aticismo. En efecto, mien- 
tras por un lado se trata de una concepcién lacénica, de afiejas 
resonancias espartanas, en cuanto se esfuerza por prescindir en lo 
estético de cualesquiera consideraciones mas 0 menos marginales 
(las éticas, las logicas, las religiosas, etc.), por otra parte se perfila 
tal concepcion con perfiles aticistas, de nitidas irisaciones atenien- 
ses, en cuanto se expresa a través de un purismo manifestativo 
dificilmente igualable. 

Sin embargo, mayor trascendencia significativa que todo lo an- 
terior presenta atin Ja doctrina valeriana sobre la belleza, plasma- 
da en la fijacién de una serie de acepciones de tal nocién que con- 
fluyen, con fluidez ideolégica admirable, en su definicién integral 
del concepto, mediante un conjunto de detalles muy digno de ana- 
lisis, segan se procurara a continuacion. 

Primariamente, entre las acepciones sefialadas por Valera ante 
nuestra idea —aunque sin presentarlas precisamente bajo la es- 
tricta formalidad de sentidos acepcionales, sino mas bien cuales 
arroyos definitorios confluyentes en la formulacién integral—, cabe 
sefialar las siguientes: en primer término, la acepcion teoldgica segun 
la cual “es algo del mismo Dios, que el mismo Dios pone en las co- 
sas, porque esta en ellas y porque las crea”; en segundo lugar, la 
acepcion subjetiva o psicolégica, a cuyo tenor consiste en “la cuali- 
dad que produce, en quien la contempla, amor desinteresado y 
puro”; en tercera instancia, la acepcién objetiva u ontoldgica, a 
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cuya luz coincide con “el resplandor de esa bondad intrinseca que 
brota, con mds o menos abundancia y pureza, de los seres ‘todos’; 
en cuarto término, la acepcién materialistica, explicitada al decir 
que “belleza es simetria, o unidad en la variedad, o armonia en el 
conjunto”; en ‘quinto lugar, la acepcién formalistica, enunciada al 
identificarla con “la conformidad en las cosas, de su ser o de su for- 
ma, con el tipo ideal que de ellas preconcibe la mente”; y en sexto 
extremo, una doble acepcién cualitativa,'ora en sentido inmanente 
en cuanto “calidad por cuya virtud las cosas son bellas”, ora en sen- 
tido trascendente, a modo de “calidad en virtud de la cual nos de- 
leita algo”. 

Dios, amer, bondad... Simetria, conformidad, calidad... He aqui 
el doble triptico conceptual que ha sido subrayado, mediante cur- 
sivas, en la anterior enumeracion de acepciones, y cuyos vigorosos 
ecos presiden el integral'concepto valeriane de helleza, cuya rotun- 
didad exime de toda exégesis y cuya formulacién es presentada con 
los siguientes vocablos (Belleza, in fine): “Belleza es resplandor de 
la bondad intrinseca, cuya mera contemplacién produce puro delei- 
te y’amor desinteresado”’. 


II. La problematica del arte. 


Hojeando los amplios y documentados Ensayos de Valera, y re- 
parando aunque sdlo sea en sus epigrafes, adviértese prontamente 
la trascendencia que lo artistico reviste dentro de su tematica. He 
aqui unos cuantos titulos: “De la naturaleza y caracter de la no- 
”, “De la moral y la ortodoxia en los verses”, “Apuntes sobre el 
*, “Del chiste y de la amenidad en 
el estilo”, “Disonancias y armonias de la moral y de la estética”, 
“Fines del arte fuera del arte”, “La moral en el arte”, “Del pro- 
greso en el arte de la palabra”, “La metafisica y la poesia”, “Le- 
tras y armas’, “Filosofia del arte”, ... 


vela 
nuevo arte de escribir novelas’ 


Ante esta amplia y sugerente relacién, que podria ampliarse ain 
mucho mas en caso de proponérnoslo, no cabe resistir la tentacioén 
de resumir el meollo central de las teorias valerianas sobre lo .ar- 
tistico, en la seguridad de que procediendo asi se conseguira una 
aportacion algo estimable a los actos conmemorativos de su cincuen- 
tenario. 


Desde antiguo ha venido preocupando a los esteticistas el correc- 
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to perfilamiento del concepto del arte, en cuanto conexo a la par 
que diverso frente a los de ciencia y moral. Digamos cémo aborda 
Valera este conjunto de problemas enumerando sucesivamente las 
notas de esta triple idea, con términos merecedores de exégesis: 

a) “La naturaleza, o digase cuanto hay de .sensible y de inte- 
ligible, todo atrae nuestra atencién, nos solicita para que lo con- 
templemos, lo fijemos con orden y método en nuestra memoria. Tal 
parece ser el primer empleo del .hombre. Llamémosle teoria. Su 
fruto o resultado debe ser la verdad. Su exposicién metédica es la 
ciencia”. Contemplacionismo, ordenacién y metodologia vienen a 
ser juzgados, con estas expresiones, como los rasgos esenciales del 
quehacer :cientifico. 

b) “Pero el hombre no es un ser pasivo y contemplativo. No 
le basta con formar conceptos, sino que necesita realizar acciones. 
De aqui que ademas de la teorfa haya la prdctica. Y como nuestras 
acciones deben enderezarse a no perturbar el orden natural de las 
cosas, sino a conservarle y mejorarle, resulta que el fin de la prac- 
tica ha de ser el bien, y el conjunto de reglas y leyes para que el 
bien se logre es la moral”. Activismo, mejoramiento y normativi- 
dad son enumerados, de esta suerte, cuales caracteres prominentes 
de lo ético, en cuanto respectivamente contrapuestos respecto de 
los antes atribuidos a lo cientifico. 

c) “Todavia tiene el hombre otro tercer empleo no menos dig, 
no y elevado. Se siente movido a mejorar y adoptar las cosas exis. 
tentes, sacando de ellas algo nuevo, ya para su propia utilidad, ya 
para su propio deleite. De aqui viene lo que en su mas amplio sig- 
nificado debemos llamar poesia, En la anterior concepcién entran 
todas las artes”. He aqui la caracterizacién valeriana de lo artistico, 
en la que implicitamente viene a reconocerse su indole intermedia 
entre lo moral y lo cientifico, por lo cual bien cabria matizarla con 
los siguientes rasgos: activismos contemplativos, mejoramientos or- 
denadores y normatividades metodologicas. 

Como colofén, oigamos de nuevo a Valera en su esfuerzo por 
establecer conexiones entre estos tres A4mbitos de la cultura huma- 
na: “Tenemos, pues, teoria, prdctica y poesia; y como derivacién 
de las tres facultades, ciencia, moral y arte. En estas tres esferas de 
actividad hay compenetracién, cuando no nos elevamos a grande 
altura... Por el contrario, no bien la ciencia, la moral y el arte al- 
canzan cierta elevacién, dejan de prestarse auxilio, se hacen inde- 
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pendientes, ponen y buscan su fin en ellos mismos. Y adquieren, 
- digdmoslo asi, una inutilidad sublime. Dejan de ser serviles y son 
liberales”. 

FERMiN DE URMENETA. 


Albert Richard, director de la Revue Musicale, con talento y 
oportunidad, acaba de publicar un nimero extraordinario dedicado 
a Bela Bartok, uno de los compositores contemporaneos mas discu- 
tidos, més admirados y mas grandes desde el punto de vista de la 
inspiracién y de la técnica (1). 

Bela Bartok (1881-1945), ha entrado con su muerte en la His- 
toria, produciendo sus creaciones tal revolucién que ni el silencio 
ni la ignorancia han podido permanecer indiferentes. 

El volumen estudia a fondo la personalidad y la cobra del com- 
positor hangaro y da a conocer dos cartas y un ensayo sobre la 
musica de Hungria, originales de aquél. 

Janos Bartok y Lajos Hernadi estudian a Bela Bartok como 
musicélogo, pianista y pedagogo. El primero reconoce en Bartok 
dos grandes personlidades: una, la del compositor artifice del es- 
estilo musical del siglo xx; otra, la de] artesano mas fecundo, mer- 
ced a su cultura multiforme de la etnografia musical descriptiva y 
del folklore comparado. 

Bartok musicologo debe a Kodaly —universitario doctorado en 
Lingiiistica— su vocacién cientifica, ya que en el musico hingaro 
arte y ciencia estuvieron disasociados en un principio. 

Con el fin de coleccionar melodias eslovacas y rumanas estudié 
estas dos lenguas al mismo tiempo que se empleaba a fondo en el 
conocimiento de los dialectos hingaros. Una visita a Espaiia le in- 
cit6 a conocer su idioma, asi como aos mas tarde lo hizo con el 
arabe, el turco e incluso el ruso, estudio este ultimo que la guerra 
europea dejo truncado. 

Bartok se evadié del ambiente ciudadano de su época para bus- 
car entre los campesinos aquello que una cultura decadente era in- 
capaz de proporcionarle. Para él, el canto popular es un fenédmeno 
natural semejante a las diversas formas que surgen en la fauna o en 


(1) Bexa Barrox: L’homme et loeuvre. La “Revue Musicale”. 
Paris, 1955. 
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la flora: por consiguiente, sus manifestaciones, es decir, sus melo- 
dias son ejemplos de la mas alta perfeccién artistica. 

Siguiendo este criterio consiguié separar definitivamente la tra- 
dicién musical campesina de las canciones de forma popular, pero 
en las que se habian infiltrado producciones ciudadanas. Esta sepa- 
racién fué vital para establecer sobre bases firmes la ciencia que se 
ocupa de la musica popular. 

Su primer trabajo de investigacién sobre musica popular han- 
gara aparecié en 1924, La Chanson Populaire Hongroise (Budapest), 
con 850 melodias, aunque ya en 1913 y en Bucarest vié la luz su 
Cantice popolare romanesti din comitate Bihor, con 371 melodias 
y un prefacio. 

Al hablar Bartok de la relacién entre aquellas dos musicas se 
expresaba asi: “lo que hace terriblemente confusa la cuestién de la 
influencia reciproca entre las misicas populares hingaras y ruma- 
nas es precisamente el caracter fragmentario y la falta de unidad 
de la musica popular rumana. La hingara tiene una direccién ver- 
_ tical a la inversa de la rumana, que es horizontal y mucho mas va- 
riada. 

La perfeccién de sus estudios musicélogos es tal que, segiin afir- 
ma Kodaly, “sus notaciones representan el limite extremo que pue- 
de percibir el oido humano sin ayuda académica. Solo la fotogra- 
fia del sonido podria llegar a mas...”. 


Lajos Hernadi, en su ensayo Bela Bartok, “el pianista, el pedago- 
go, el hombre”, afirma que si en el transcurso de los afios 1920 a 
1930 la admiracién del mundo musical giraba en torno a Strawinsky 
y su frio brillo, hoy dia se admira mas y mas la profundidad y la 
verdad de las ideas de Bartok, tanto desde el punto de vista humano 
como musical, La audicién de sus obras es cada dia mas vasta, y en 
Hungria como en el extranjero su popularidad crece sin cesar. Mas 
si esto lo reconoce todo el mundo, en cambio muchos ignoran su 
personalidad como pianista; no a la manera de aquellos virtuosos, 
mas intérpretes que creadores, sino de aquellos compositores que 
habiéndose ejercitado en ambas disciplinas se inmortalizaron por 
sus obras: asi, por ejemplo, Ravel, Brahms, Debussy, Scriabin, Ca- 
sella y, en Espafia, afiadimos nosotros. Albéniz, Granados, Falla y 
Turina. 

Sus versiones respondian al axioma “Bello por ser verdadero”. 
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Verdadero, en el sentido humano; porque era extraordinariamente 
puro y de un cardcter casi puritano en sus pensamientos y en sus 
actos; y verdadero también, en el sentido estrictamente musical, 
por su arte interpretativo. 

Bartok daba la impresién de autenticidad en sus versiones, pero 
no era un pianista “colorista”. Rara vez interpretaba a Chopin, y 
cuando lo hacia daba siempre la impresién de que las obras estaban 
talladas en granito. 

Como pedagogo, puntual y exacto en sus horas de clase, consa- 
graba a veces diez minutos a un solo compas. Su ensefanza era mu- 
sical por excelencia, dando menos importancia a los detalles, res- 
petando siempre la personalidad de los alumnos. 

“Pour les enfants” y “Mikrokosmos” son sus obras pedagogicas. 
Pocos hombres tuvieron como él, afirma Hernadi, la conciencia de 
que todo pensamiento, todo acto, toda palabra escrita, era la mani- 
festacién de aquella conviccién y de aquella obligacién moral que 
su gran predecesor, Liszt, escogid como divisa de su vida: “Genio 
obliga”. 


Suzanne Demarques, con el titulo Recuerdos y Reflexiones, 
evoca la figura de Bartok y los momentos mas trascendentales de su 
vida de artista, los estrenos de sus obras y sus diferentes tendencias 
desde su “debussianismo” de “Chateau de Barbe Bleu” a la super- 
posicion y juego de temas, al estilo de Bach o de Beethoven. 


El violinista André Gertler, hingaro de nacimiento y belga de 
adopcion, habla con fervorosa admiracién e intima comprensién 
de Bartok y de sus pensamientos. Intérprete y colaborador suyo, 
aporta a la historia del maestro la mas variada y elocuente colec- 
cién de anécdotas reveladoras de la cultura y de la profundidad hu- 
mana y artistica del compositor hingaro. 


Erich Dolflein, escribiendo sobre los “44 duos para dos violi- 
nes”, de Bartok, a propésito de cémo la idea pedagégica de Bartok 
se imponia sobre la fuerza creatriz llegando a los ultimos limites 
de la sencillez, explica la significacién ética que concedia a la ense- 
fanza, mostrando a qué grado de restriccién era necesario llegar en 
la eleccién de los medios de composicién en servicio de la pedagogia 
musical. 


La mirada de Bartok (cualquiera que haya contemplado una 
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fotografia suya habra podido observarlo) era tmica. Si su cuerpo 
era menudo y delicado, el resplandor de aquélla hacia presentir la 
grandeza admirable de su espiritu. Sus ojos, de un negro profundo, 
tenian una mirada directa, e irradiaba, afirma Fernando Lopes 
Graga, una luz o fliido que atravesaba lo mds hondo del ser, de- 
jandolo como fascinado. 

En su rostro, siempre impresa una sombra de melancolia, atraian 
como un abismo, como una hoguera, en la que ardia la pasién mas 
noble equilibrada por la inteligencia mas penetrante. “; Beethoven 
debia mirar asi!”, exclama el musicélogo brasilefo. 


En el capitulo dedicado a los “Coros a Capella”, de Bartok, re- 
conoce Jean Gerly que parece arbitrario y paraddjico hablar de la 
musica vocal de aquél; ya que Bartok ha sido considerado como un 
compositor esencialmente instrumental. Su punto de partida fué 
siempre el instrumento. Pianista antes que compositor, y afios mas 
tarde compositor antes que folklorista y pedagogo. Mas esto recono- 
cido, es evidente que el aspecto facultativo y didactico de la musica 
instrumental es indispensable para la musica vocal. 

Todas sus obras corales “a capella” estan escritas para coros 
homogéneos; voces de hombre, de mujer o de nifio; circunstancia 
que limita voluntariamente el campo de las posibilidades armoni- 
cas en beneficio de la escritura contrapuntistica; aunque en Bartok 
ambas escrituras estén, si no en permanente equilibrio, al menos 
en igualdad numérica. 

Examinando el equilibrio estructural, la claridad, la homoge- 
neidad admirable y la transparente concepcién de la melopea en las 
ultimas obras de Bartok, se advierte la bisqueda de aqudlla clari- 
dad, cuya primera manifestcién son los coros. 


John S. Weissmann analiza a continuacién la misica para piano 
de Bartok y la evolucién de su escritura. El talento pianistico del 
maestro hungaro estimulé a lo largo de su vida su genio de compo- 
sitor. Habiendo encomendado al piano la mayor parte de sus prime- 
ras composiciones y buscando la solucién de un problema particular 
de técnica y de lenguaje, el estudio de su’obra pianistica permitiria 
la comprensién del desarrollo de su estilo. 

En él se advierte la influencia de Liszt estimulando la perfeccion 
de su técnica; la de Chopin, siempre evidente; el expresionismo en 
plena evolucién, y en determinadas obras (‘‘Soirs en Transylvaine”) 
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Schumann, (“Troisiéme Burlesque”) Debussy, (“Les Elegies”) Ravel, 
(“Pour les Enfants”) Bach..., pero estas influencias nunca se hacen 
patentes desde el punto de vista de la realizaci6n artistica, ya que la 
personalidad de Bartok supo encontrar en todos los momentos de su 
vida la expresion original, incluso cuando sufria la influencia ajena. 

Cuando Bela Bartok estuvo en posesién de la técnica musical oc- 
cidental es cuando logré elevar la musica popular al rango de los 
mas significativos medios de expresién de la musica contemporanea. 


Dos capitulos del maximo interés son los dedicados a la Estética 
de Bartok, de Gisele Brelet, y el que firma Philippe Arthuys, Ex- 
presién del Fendmeno Contemporaneo. 

Todo hoy dia testimonia la existencia de una corriente a veces 
ligera, a veces violenta que agita nuestra angustiada existencia. El 
arte siempre esta ligado a la evolucién de la sociedad que determina 
la vida. La pasién destructora de unos, el retorno nostalgico de otros 
a los mitos largo tiempo adormecidos, las confusiones estéticas de 
aquéllos, son pruebas tangibles de que la musica no escapa, en nin- 
gan caso, a esos movimientos, y el caracter mas turbador de esta 
evolucién o de esta revolucién es su universalidad. 

.Cémeo podria escribir un compositor musica —en el sentido 
mas estricto de la palabra, es decir, musica en si misma— sin tener 
en cuenta el universo que le rodea, sus preocupaciones y sus angus- 
tias? Bartok tenia que acusar este doble fenédmeno humano y artis- 
tico. Por esta razon Bartok sefala un intermedio sensible entre un 
periodo de extension de la escritura y un periodo de renovaci6on del 
lenguaje de nuestro tiempo, que es un momeniv de esta evoluci6én y 
la expresi6n misma del fendmeno contemporaneo. 

Para Arthuys, la obra de Bartok es un fracaso, y sus innovaciones 
esian muy cerca de los innovadores, y el esoterismo de sus obras le 
separa del gran putblico, que él hubiera deseado tener. Su obra es 
1a rebelion contra las circunstancias en las que le tocé vivir, y su 
fracaso es el signo de su belleza. 

Pocos musicos han demostrado cémo la creacién musical no es 
obra sdlo de la inspiracién y del instinto, sino fruto de una volun- 
tad orientadora de principios concretos, gobernados por una estéti- 
ca claramente definida, como lo prueba Bartok. 

La meta de Bartok, plenamente justificada en la realizacién de 
su obra, fué: vencer la pugna entre el canto popular y la forma eru- 
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dita, uniéndoles en un cauce comtn, para crear, elevando a rango 
universal el folklore hangaro, una musica auténticamente hingara, 
que pudiera unir su voz a la voz de la musica ecuménica. 

En la musica de Bartok la espontaneidad del canto popular se 
pliega a las leyes de un desarrollo por excelencia erudito, y lo pri- 
mitivo de su ritmo se une a los refinamientos de una construccién 
beethoveniana. 

El milagro de la estética de Bartok consiste en que la ciencia 
dilata lo que engendra sin ella; el canto popular se encuentra a si 
mismo en esta transformacién erudita que normalmente es su rui- 
na, haciéndose, por el contrario, décil a las elaboraciones de un mt- 
sico poseido del “demonio de la construccién”: transportando, trans- 
figurando, el canto popular no aparece falsificado, sino mas bien 
engrandecido, fecundado, transfigurado y obligado a revelar sus ri- 
quezas ocultas. 

Bartok triunf6 en esta sintesis inesperada de aquello que tiene 
la musica de mas primitivo o de mas brutal, evolucionando a lo 
mas refinado. La estética de Bartok, afirma Gisele Brelet (el pro- 
yecto de union entre el folklore y el arte erudito), fué sin duda la 
de otros muchos miusicos romanticos y modernos; pero donde otros 
fracasaron él encontro el triunfo. La idea de la virtud y mision del 
folklore constituyen la novedad esencial, la gran originalidad del 
folklorismo de Bartok y el secreto de su éxito esplendoroso. 

Si para el romanticismo el folklore no es sino pintoresquismo, 
para el miusico moderno constituye la autenticidad de los verdade- 
ros caminos de la miusica. 

El folklore, piedra de toque de la creacién de Bartok, no es la 
imitaci6n superficial de las caracteristicas materiales, sino la con- 
quista de una esencia espiritual. Llega mas hondo, hasta la esté- 
tica que le gobierna y puede gobernar también la creacion personal. 

El estilo de Bartok es Aspero, duro, no tolera la menor satisfac- 
cién. Su musica no trata de seducir; se impone por la ineludible ne- 
cesidad que la rige; necesidad que, por otra parte, no excluye el im- 
previsto. Musica inflexible, sin complacencias y por ello mismo ima- 
gen y simbolo de la voluntad, como toda verdadera misica. 


Epilogo interesante y sugestivo de este volumen (aparecido a los 
diez afios de la muerte de Bartok) es el homenaje que le tributan 
las figuras mas representativas de la vida musical contemporanea: 
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CLAaupE DELVINcOURT dice: “... Me gusta Bartok porque su arte 
esta despojado no de inteligencia, sino de intelectualismo, fermen- 
to de decadencia...” 

Rocer Detace: “... Bartok es una especie de milagro. Lo reco- 
nocimos en Mozart. Lo encontramos de nuevo en Bartok”. 

Louis Durey: “... Bartok no se dié cuenta del papel que repre- 
sentaba. Am6 su pueblo, pero le falié confianza en su destino; por 
esta razon su musica esta con frecuencia saturada de pesimismo...”. 


“ .. Es quiza el Gnico que ha investigado sobre la 


Geza FRip: 
melodia de la musica popular de cuatro continentes... Bartok es el 
fundador de las primeras colecciones folkléricas cientificas...”. 

TrporR HARSANYE: 


musical contemporaneo. No sélo por la calidad excepcional de su 


“ | Bartok es un diamante en el firmamento 


muisica, sino por su mensaje significativo, expresi6n auténtica de las 
aspiraciones estéticas de nuestro tiempo...”. 

Jacques Ipert: “... Hoy descubren los tesoros acumulados en sus 
creaciones; casi todas ellas, auténticas obras maestras...”. 

JOSEPH KOSMA: 
lizan la independencia y la libertad de expresién. Eran indomables 


6 


‘... A nuestros ojos, él y su amigo Kodaly simbo- 


e incorruptibles...”. 


6s 


Darius Mitnaup: “... Murio en un hospital y entonces nacié 
su gloria; hubiera podido decirse que esperaba la desaparicién del 
entrahable Bartok para afirmarse fulgurante...”. 

Y, por ultimo —-y con ello damos fin a nuestro trabajo—, FRAN- 
cis POULENC se expres6 asi: “... La ultima vez que le vi fué poco 
antes de la guerra, en Holanda. Su rostro reflejaba, como en otro 
tiempo el de Falla, un ascetismo admirable. Se encontraba uno 
como en presencia de un verdadero sefior, que melancélicamente se 
encaminaba hacia un destierro que él sabia no tendria retorno...”.— 


Juana Espinés Orlando. 


Este interesante y claro estudio del doctor Godfrey (1) gira en 
torno a los pintores venecianos que desarrollaron su actividad entre 
1415 y 1495, pintores que, sin que el calificativo menoscabe la im- 
portancia artistica de su labor, pueden Ilamarse de transicién. En 


(1) F. M. Goprrey: Early venetiam painters. Londres, 1954. 
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efecto, en la primera mitad del siglo xv, maestros como Jacobello 
del Fiore, Giambono y Antonio Vivarini, intentan fundir el estilo 
del gético internacional con la fabulosa herencia bizantina que se 
muestra todavia en todo su vigor en maestros inmediatamente ante- 
riores —Lorenzo Veneziano, Semiteccolo, ete—. Bartolomeo Viva- 
rini, el hermano menor de Antonio, bajo la influencia de la escue- 
la de Padua da un paso adelante en el sentido de la realidad y de 
la amplitud y libertad de masas y volimenes. Sin embargo, a pesar 
de la “dolorosa eleganza” de sus Madonnas, que anuncian al joven 
Bellini, el proceso de libertad y humanismo de su arte se detiene en 
un determinado momento, y a partir de 1475 parece tinicamente re- 
petir y amanerar su estilo. 

Muy importante es también el esfuerzo de Carlo Crivelli, cuya 
obra por Ja suntuosidad material y la elegancia de la linea, asi 
como por la emocion religiosa y el contenido fervor que la inspi- 
ran, puede parangonarse con las mejores creaciones de la escuela 
de Siena y de Florencia. Sin embargo, el esfuerzo de Crivelli no 
se ve coronado por sus sucesores, entre los que se cuenta su propio 
hermano, Vittore, que hered6é su taller y que continu6é sus ense- 
fianzas sin afadirles mas que aridez y monotonia. 

Asi, pues, a pesar de los valerosos esfuerzos y de la variedad de 
talentos que la pintura veneciana ofrece, y a despecho de la in- 
fluencia poderosa de Mantegna sobre ella, tanto como sobre todas 
las escuelas locales de su época, Venecia no alcanza la admirable 
unidad y la revolucionaria légica de la escuela florentina, la cual, 
de Giotto a Miguel Angel, pasando por Masaccio, Signorelli y Pie- 
ro della Francesca, sigue una linea de rigurosa evolucién. La pintu- 
ra veneciana, sin poder escapar al fuerte influjo oriental y cedien- 
do, paulatinamente, tras la conquista de Padua en 1405, a la_presién 
del auténtico espiritu italiano, atraviesa una serie de altibajos que 
al cabo habran de Ilevarla al esplendor de una pintura tan venecia- 
na como universal. Habran IJlegado entonces los dias de Giorgione 
y Tiziano y, antes, los de Mantegna, Gentile y Giovanni, Bellini y 
Carpaccio. ; 

Se estudia en este volumen la obra de los pintores pre-rena- 
centistas que a continuacién indicamos: Jacobello del Fiore, Miche- 
le Giambono, Francesco dei Franceschi, Jacopo Bellini, Antonio y 
Bartolomeo Vivarini, Andrea da Murano y Carlo Crivelli. Eviden- 
temente, de todos ellos, el citado en Ultimo lugar es el mas impor- 
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tante; su obra est repartida por diferentes museos del mundo, po- 
seyendo la National Gallery el famoso polfptico que pertenecié al 
principe Demidoff. Unas notas biograficas y una corta bibliografia 
completan el estudio del doctor Godfrey, que aparece enriquecido 
con una importante serie de ilustraciones——Dolores Pala Berdejo. 


El presente volumen pretende ofrecer una panoramica general 
de la Estética a base de una seleccién de textos de diferentes au- 
tores (1). Esta panoramica ha sido buseada a través de autores con- 
tempordneos; con ello se ha orillado toda cuestién histérica, asi 
como se intenta menguar las posibles diferencias de criterio doc- 
trinal. Esta actitud muestra ya una .posicién de los editores, la de 
considerar la Estética como una disciplina cientifica en pleno pe- 
riodo de desarrollo. 

Los textos seleccionados se agrupan en siete grandes apartados: 
La Estética como disciplina, la naturaleza del Arte, el acto creador, 
el objeto estético, la experiencia estética, el juicio estético y las fun- 
ciones del Arte. Esta clasificacién, no ciertamente metafisica, es ti- 
pica de un pensamiento anglo-sajén, mentalidad dentro de la cual 
se mueve ciertamente la seleccién, ya que la mayoria de los textos 
son de doctrinarios de este idioma,.aunque debe elogiarse a los edi- 
tores el haber querido superar esta limitacién incluyendo textos de 
Maritain, Croce, Freud, Jung, etc. 

Los editores incluyen la introduccién general, asi. como introduc- 
ciones a cada apartado. Muy valiosas y bien centradas doctrinal- 
mente, podria -hablarse en ellas de una tendencia pragmatista, lo 
cual parece ser atmosfera general del pensamiento anglo-sajén. En 
cuanto a la orientacién de los textos seleccionados, es variada, aun- 
que dominando un cierto cienficismo. Todos los textos son selec- 
cionados de obras ya publicadas con anterioridad. 

Este volumen, dirigido a los profesores, es, pues, ciertamente 
util como seleccién bien hecha. La sola observacién a hacer podria 
ser la de que practicamente se ha prescindido de la Ontologia del 
arte. El] nombre de un Heidegger, por ejemplo, no debia faltar— 


CH: 


(1) Exiseo Vivas, and Krizrcer Murray: The Problems of 
Aesthetics, New York-Toronto, 1953. 
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Jaime Balmes (1810-1848), brioso apologeta y fildsofo 
casi independiente, politico nato, ecléctico como en todo, 
mal poeta y amante de las Matematicas, periodista por vo- 
cacién y Profesor a ratos, hombre inquieto, con su pluma 
en ristre en todo momento, vivid entero su mision de cam-. 
peon catolico. Nunca logré ahincar su férula en una dedi- 
cacion continuada, aunque dejoé sabios consejos sobre el mal 
de la dispersién; maduro largas reflexiones sobre la eleccién 
de carrera, con la larga experiencia de haber vivido doce 
diferentes; individualizador y romadntico empedernido, vivid 
prosaicamente la prosaica vida del hombre de sentido comin. 

Filésofo catalan, guerrillero en la Corte, empapado de 
veinte mil influencias que endereza ad majorem Dei glo- 
riam, casi escribié de todo; el buen sentido le permitio 
abrirse la puerta grande de su época y lleva a pensar a los 
que han venido detrds que realmente tenia algo de genio. 
Y sin embargo no hay frase mds injusta que la tan repe- 
tida de que cudnto hubiera podido hacer si no hubiera 
muerto tan joven, pues seguro es que ya habia dado de si 
lo que él y su tiempo ,podian dar. Y si es justo considerar- 
le extraordinario monolito en su época, pobre época. 

Aunque lo cierto es que Jaime Balmes fué un hombre 
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de mala suerte; sus obras mds endebiles, El Criterio, El Pre- 
testantismo..., han tenido éxitos colosales; El Criterio fué 
el catecismo de la burguesia espanola durante sesenta anos; 
El Protestantismo... ha sido plagiado en docenas de Apolo- 
géticas y de obritas de buena intencién; articulos suyos de 
finalidad circunstancial muy concreta (ges cierto que se 
inventaba polémicas consigo mismo?) sirven de esquema 
fundamental para sistemas perfectos; se investiga reitera- 
damente su especulacién en Filosofia de la Historia, cuando 
de esta disciplina sélo conocié la prehistoria; y en cambio, 
su obra fundamental, su Filosofia Fundamental, es poster- 
gada incesantemente ante la Elemental por unos, es mirada 
con prevencion por demasiado libre por otros, y es desprecia- 
da por escoldstica por los demas. 

Pero no es esto lo que ahora nos interesa. {Cudl es el 
puesto de Jaime Balmes en la Historia de las Ideas Esté- 
ticas en Espanta? Menéndez Pelayo, en las notas que dejé 
relativas al XIX, lo menciona, y de sus obras menciona El 
Criterio como contenedora de ideas estéticas. Tiene razon, 
aunque es de suponer que, caso de haber realizado aquel 
volumen de su obra magna, hubiera dejado El Criterio en 
segundo lugar, para fijarse en los Apuntes de Critica Litera- 
ria; hubiera hecho el estudio de su estilistica poética, y el 
de las seis Retéricas que se encontraron en su biblioteca; 
se hubiera admirado de que, teniendo un ejemplar de la 
Estética de Hegel, en la traduccién francesa de Bénard, en 
su casa, no aparezca esta obra mencionada nunca, ni haya 
dejado el menor eco en ninguno de sus escritos, con lo cual 
tendria que suponer benévolo que la compré en el iltime 
ano de su vida; y, sobre todo, Menéndez Pelayo lidiaria con 
habiles frases por explicarnos cémo el filédsofo catalan del 
sentido comin nos dejé textos del romanticisino mds exal- 
tado que nunca se ha dado en Espafia; 0 cémo el prosaico 
autor de la Filosofia Elemental escribié poesias hondamente 
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sentimentales; 0 cémo quien en El] Criterio es cauterizador 
despiadado del sentimiento, de la fantasia, en los Apuntes 
canta a la imaginacién. Personalmente, creo necesario dis- 
tinguir una etapa juvenil, lamartiniana, y una “madurez’, 
filosofica, y una “senilidad”, politica; en éstas el canto a 
la imaginacién se apaga. Mds o menos, creo que el cruce 
coincide con el momento, harto reflejado en la correspon- 
dencia, en que tiene que luchar con editores y libreros; y 
desde entonces ya pone limites al romanticismo puro; no 
en balde pasa a leer a ese Kant, padre de romdnticos en 
Alemania, intelectualizador del sentimiento fuera de Ale- 
mania, del cual toma el concepto critico de “Estética’”. 

Esa é€poca juvenil, pseudo-lamartiniana, podria verse en 
estos versos: 


gQué es la vida del humano? 
éHay alguien que lo comprenda, 
hay algin hombre que entienda 
lo que llamamos vivir? 

En sus gustos, enisus penas, 
en suenos de desvario, 
ghay quien no sienta un vacio, 
un misterio en su existir? 


‘ 


Aunque lo cierto es que no se da una radical ruptura de 
épocas; Jaime Balmes sufre adolescente el impacto roman- 
tico y queda fascinado; su mente, ciertamente poderosa, y 
su empuje desasosegado, en el violento restregén con la so- 
ciedad que representa el salir a la vida, sacan a flote su 
temperamento campesino, que se habia mantenido, y no 
siempre soterrano, en la adolescencia: 


Hay quien diz que el mds felice 
es el pobre en este mundo, 

y con razonar profundo 

quiere probar lo que dice: 


en tal idea no abundo. 
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Especialmente curioso es que coincida con esa primera 
época su aprendizaje de la escoldstica aristotelizante; y ahi 
sus Profesores justificaron sus sudores, pues Jaime Balmes 
no sacudié nunca la distincién neta de idea y fantasma, a 
diferencia de la Escuela Catalana y de su hijo adoptivo, Me- 
néndez Pelayo. 

Por lo demas, mucho dato debieron hacerle a Jaime 
Balmes aquellas Retéricas con que mal-formaron su buen 
gusto en la escuela, cuando le vemos ganar “estilo” a medi- 
da que el tiempo va mitigando su huella. Y poco amor a la 
Estética pura despertaron en su alma, cuando todas sus re- 
flexiones sobre Estética, 0 son romédnticas, es decir, negado- 
ras de aquel formalismo, o son jacobinamente desconfiadas. 
Y todo ello, referido exclusivamente a la Literatura, tanto 
como forma de creacién (sus poesias y su fallida novela) 
que como tema de especulacion. 


Kk OK OK 


Las referencias entre paréntesis son a las Obras Comple- 
tas, ed. Casanovas, Barcelona, 1925, en romanos el volumen 
y en ardbigos las paginas. 


EL ARTE Y LA IMAGINACION. 


La inmventiva de la imaginacién consiste en la facultad 
de combinar varias impresiones sensibles, independientemen- 
te del modo con que las hemos recibido. 

La regla fundamental para dirigir bien la facultad inven- 
tiva es la siguiente: 

La combinacién debe ser la que corresponde al fin a 
que se destina el producto de la imaginacion. 

El fin principal de las artes utiles es la utilidad; el de 
las bellas es la belleza; a estos fines debe subordinarse la 
inventiva de la imaginacién. Es bueno reunir las dos cosas 
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cuando sea posible; pero nunca debe perderse de vista el 
fin respectivo. En un edificio para habitacién la belleza 
debe subordinarse a la utilidad, comprendiendo en esta pa- 
labra la comodidad y cuanto se puede encerrar en la pala- 
bra util, tratandose de habitaciones. En edificio destinado 
a museo de pinturas la utilidad debe subordinarse a este ob- 
jeto, construyéndose del modo mas adaptado a que los cua- 
dros produzcan debidamente su efecto artistico. 

La inventiva de la imaginacién puede ser dirigida por 
dos principios, la ciencia o el gusto. Entiendo aqui por cien- 
cia el conocimiento de las leyes de la naturaleza; y por gus- 
to, aquella impresién indefinible que nos hace los objetos 
agradables o ingratos. La construccién de una galeria sera 
dirigida por la ciencia, si el arquitecto atiende tan sdlo a 
las leyes de la gravedad y equilibrio, para dar a la obra la 
conveniente solidez; y lo sera por el gusto, si el arquitecto 
sélo considera el efecto que producira a la vista. 

Claro es que en ningtin caso debemos ponernos en con- 
tradiccién con las leyes de la naturaleza, sacrificando los 
principios de la ciencia a las inspiraciones del gusto. Un pa- 
lacio podria ser muy vistoso y esbelto, pero de nada servi- 
ria la graciosa morada si amenazase desplomarse sobre la 
cabeza de sus habitantes. 

En toda obra es necesario distinguir entre la parte de 
ciencia y la de gusto. En lo primero es preciso atenerse 
estrictamente a las leyes de la naturaleza; en lo segundo se 
debe atender a las inspiraciones de la sensibilidad, templa- 
das, empero, y dirigidas por los consejos de una sana razén; 
para aquello sirven la geometria, la mecanica y todas las 
ciencias naturales; para esto aprovecha el estudio de los 
buenos modelos y el ejercicio de cuanto puede dar cultura 
y delicadeza a la fantasia y al corazon. 

La preferencia por lo cientifico o lo bello debe resolver- 
se atendiendo a la profesién de cada uno. El ingeniero ha 
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R 
de cuidar principalmente de la ciencia; el pintor, de la be- . 
lleza. 

Una obra construida con arreglo a los verdaderos prin- 
cipios cientificos ya tiene su belleza natural que, por sen- 
cilla, no deja de ser muy agradable. La simple observancia 
de los principios cientificos asegura a las construcciones dos 
calidades que por si solas hermosean: unidad de plan y re- 
sularidad en las partes. Esto por si sdlo ya es bello, como 
lo es una figura geométrica regular perfectamente delineada. 

La belleza bien entendida no esta en contradiccién con 
las reglas cientificas. Jamas sera bella una estatua de mar- 
mol construida de tal modo que, segtin las reglas de la me- 
canica, no puede sostenerse en pie o en otra actitud que 
le haya querido dar el escultor. En el lienzo no se caen las 
figuras aun cuando el pintor las coloque en contradiccién 
con las leyes de la mecanica; mas por eso no deja de no- 
tarse la deformidad, y el artista paga con la pérdida de su 
reputacién el menosprecio de las leyes de la naturaleza. 

E] arte no siempre anda por camino trillado: a veces se 
levanta en alas de la fantasia y divaga por nuevos mundos. 
Entonces ei artista prescinde de las reglas mecanicas; pero 
esta libertad la adquiere cuando se ocupa de objetos no so- 
metidos a las condiciones del universo corpéreo. ;Quién exi- 
giria a un pintor el que representase una aparicién sublime 
con sujecion a las leyes de la mecanica? En tales casos, todo 
se hace vaporoso, aéreo, fantastico; los cuerpos se espiritua- 
lizan, por decirlo asi; Ja groseria de la materia desaparece 
al impulso de las ideas y del sentimiento. 

En todas las materias, pero muy especialmente en las re- 
lativas a la imaginacion, debe observarse la regla siguiente: 

Nadie debe escoger una profesién para la cual no tiene 
disposiciones naturales. 


Curso de Filosofia Elemental I, Légica, Libro I, cap. II, Sec- 
cién IT (Obras Completas, XX, 37-40). 
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REGLA PARA PERCIBIR BIEN UNA IDEA ARTISTICA. 


-.3 veamos ahora una idea artistica y tratemos de de- 
terminar su mayor o menor perfeccién. En ambos casos hay 
percepcion de una verdad; en ambos casos se necesita aten- 
cién, aplicacién de las facultades del alma; pero con el 
ejemplo que sigue palparemos que lo que en el uno daiia, 
en el otro favorece, y viceversa; y que las clasificaciones y 
distinciones que en el primero eran indicio de disposicio- 
nes felices, son en el segundo una prueba de que el diser- 
tante se ha equivocado al elegir su carrera. 

Dos jévenes que acaban de salir de la escuela de ret6- 
rica, que recuerdan perfectamente cuanto en ella se les ha 
ensefado, que serian capaces de decorar los libros de un 
cabo a otro, que responden con prontitud a las preguntas 
que se les hacen sobre tropos, figuras, clases de composi- 
cion, etc., y que, en fin, han desempefiado los exAmenes a 
cumplida satisfaccién de padres y maestros, obteniendo am- 
bos la nota de sobresaliente, por haber contestado con igual 
desembarazo y lucimiento, de manera que no era dable en- 
contrar entre los dos ninguna diferencia, estan repasando 
las materias en tiempo de vacaciones, y cabalmente leen un 
magnifico pasaje oratorio o poético. 

Camilo vuelve una y otra vez sobre las admirables pa- 
ginas, y ora derrama lagrimas de ternura, ora centellea en 
sus ojos el mas vivo entusiasmo. “jEsto es inimitable, excla- 
ma, es imposible leerlo sin conmoverse profundamente! ; Qué 
belleza de imagenes, qué fuego, qué delicadeza de sentimien- 
tos, qué propiedad de expresién, qué inexplicable enlace 
de concisién y abundancia, de regularidad y lozania! —jOh! 
Si, le contesta Eustaquio, esto es muy hermoso; ya nos lo 
habian dicho en la escuela; y si lo observas verds que todo 


esta ajustado a las reglas del arte”. 
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Camilo percibe lo que hay en el pasaje, Eustaquio no; 
y, sin embargo, aquél discurre poco, apenas analiza, solo pro- 
nuncia algunas palabras entrecortadas, mientras éste diser- 
ta a fuer de buen retérico. El uno ve la verdad, el otro no. 
ZY por qué? Porque la verdad en este lugar es un conjun- 
to de relaciones entre el entendimiento, la fantasia y el co- 
razon; es necesario desplegar a la vez todas estas faculta- 
des, aplicandolas al objeto con naturalidad, sin violencia ni 
tortura, sin distraerlas con el recuerdo de esta o aquella re- 
gla, quedando el andlisis razonado y critico para cuando 
se haya sentido el mérito del pasaje. Enredarse en discur- 
sos, traer a colacién este o aquel precepto, antes de haber- 
se hecho cargo del escogido trozo, antes de haberlo percibi- 
do, es maniatar, por decirlo asi, el alma, no dejandole expe- 
dita mds que una facultad cuando las necesita todas. 


El Criterio, cap. XIII, If (Obras Completas, XV, 132-4). 


PELIGROS DE LA MUCHA SENSIBILIDAD. LOS GRANDES TALEN- 
tos. Los POETAS. 


Hay errores de tanto bulto, hay juicios que llevan tan 
manifiesto el sello de la pasién, que no alucinan a quien no 
esté cegado por ella. No esta la principal dificultad en seme- 
jantes casos, sino en aquellos en que, por presentarse mas 
disfrazado, no se conoce el motivo que habra falseado el 
juicio. Desgraciadamente, los hombres de elevado talento 
adolecen muy a menudo del defecto que estamos censuran- 
do. Dotados por lo comin de una sensibilidad exquisita, re- 
ciben impresiones muy vivas, que ejercen grande influen- 
cia sobre el curso de sus ideas y deciden de sus opiniones. 
Su entendimiento penetrante encuentra facilmente razones 
en apoyo de lo que se propone defender, y sus palabras y 
escritos arrastran a los demas con ascendiente fascinador. 
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Esta sera sin duda la causa de la volubilidad que se nota 
en hombres de genio reconocido: hoy ensalzan lo que ma- 
hana maldicen; hoy es para ellos un dogma inconcuso lo 
que manana es miserable preocupacién. En una misma obra 
se contradicen tal vez de una manera chocante, y os condu- 
cen a consecuencias que jamas hubiérais sospechado fueran 
conciliables con sus principios. Os equivocariais si siempre 
achacaseis a mala fe estas singulares anomalias; el autor 
habra sostenido el si y el no con profunda conviccién, por- 
que sin que él lo advirtiese esta conviccién sélo dimanaba 
de un sentimiento vivo, exaltado; cuando su entendimien- 
to se explayaba con pensamientos admirables por su belleza 
y brillantez no era mas que un esclavo del corazén, pero 
esclavo habil, ingenioso, que correspondia a los caprichos 
de su duefio ofreciéndole exquisitas labores. 

Los poetas, los verdaderos poetas, es decir, aquellos hom- 
hres a quienes ha otorgado el Criador elevada concepcién, 
fantasia creadora y corazén de fuego, estén mas expuestos 
que los demas a dejarse llevar por las impresiones del mo- 
mento. No les negaré la facultad de levantarse a las mas al- 
tas regiones del pensamiento, ni diré que les sea imposible 
moderar el vuelo de un ingenio y adquirir el habito de juz- 
gar con acierto y tino; pero, a no dudarlo, habran menester 
mas caudal de reflexién y mayor fuerza de caracter que el 
comun de los hombres. 


El Criterio, cap. XIX, IX (Obras Completas, XV, 225-6). 


El sentimiento sirve para decidir del mérito de una obra 
en las bellas letras y en las artes, cuando se trata de objetos 
que se refieren a él. 

La ternura, la delicadeza y en muchos casos la belleza 
y la sublimidad no tienen otro juez que el sentimiento; en 
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tales materias desventurado el critico que, abundando en 
discursos, es incapaz de sentir. 


Curso de Filosofia Elemental, 1, Légica, Libro I, cap. Hl, 4 
(Obras completas, XX, 43). 


DEBERES DE LA ORATORIA, DE LA POESIA 
Y DE LAS BELLAS ARTES. 


Nacen de aqui consideraciones muy graves sobre el buen 
uso de la oratoria, y en general de todas las artes que, o lle- 
gan al entendimiento por conducto del corazon, o al menos 
se valen de é1 como un auxiliar poderoso. La pintura, la 
escultura, la musica, la poesia, la literatura en todas sus 
partes tienen deberes muy severos, que olvidan con dema- 
siada frecuencia. La verdad y la virtud, he aqui los dos ob- 
jetos a que se han de dirigir: la verdad para el entendi- 
miento, la virtud para el corazén; he aqui lo que han de 
proporcionar al hombre por medio de las impresiones con 
que le embelesan. En desviandose de este blanco, en limi- 
tandose a la simple produccién del placer, son estériles para 
el bien y fecundas para el mal. 

El artista que sélo se propone halagar las pasiones, co- 
rrompiendo las costumbres, es un hombre que abusa de sus 
talentos y olvida la misién sublime que le ha encomenda- 
do el Criador al dotarle de facultades privilegiadas que le 
aseguran ascendiente sobre sus semejantes; el orador que, 
sirviéndose de las galas de la diccién y de su habilidad para 
mover los efectos y hechizar la fantasia, procura hacer adop- 
tar opiniones erradas, es un verdadero impostor, no menos 
culpable que quien emplea medios quizds mas repugnantes, 
pero mucho menos peligrosos. No es licito persuadir cuando 
no es licito convencer; cuando la conviccién es un engaiio, 
la persuasion es una perfidia. Esta doctrina es severa, pero 
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indudable; los dictamenes de la razén no pueden menos de 
ser severos cuando se ajustan a las prescripciones de la ley 
eterna, que es severa también, porque es justa e inmutable. 

Inferimos de lo dicho que los escritores u oradores do- 
tados de grandes cualidades para interesar y seducir son 
una verdadera calamidad publica cuando las emplean en 
defensa del error. ;Qué importa el brillo, si sédlo sirve a 
deslumbrar y perder? Las naciones modernas han olvidado 
estas verdades al resucitar entre ellas la elocuencia popular 
que tanto daio a las antiguas republicas; en las asambleas 
deliberantes donde se ventilan los altos negocios del Estado. 
donde se falla sobre los grandes intereses de la sociedad, no 
debiera resonar otra voz que la de una razén clara, sesuda, 
austera. La verdad es la misma, la realidad de las cosas no 
se muda, porque se haya excitado el entusiasmo de la asam- 
blea y de los espectadores y se haya decidido una votacién 
con los acentos de un orador fogoso. Es o no verdad lo que 
se sustenta, es o no util lo que se propone, he aqui lo uni- 
co a que se ha de atender; lo demas es extraviarse misera- 
blemente, es olvidarse del fin de la deliberacién, es jugar 
con los grandes intereses de la sociedad, es sacrificarlos al 
pueril prurito de ostentar dotes oratorias, a la mezquina va- 
nidad de arrancar aplausos. 

Ya se ha observado que todas las asambleas, y muy par- 
ticularmente en el principio de las revoluciones, adolecen 
de espiritu de invasién y se distinguen por sus resoluciones 
desatinadas. La sesién comienza tal vez con felices auspi- 
cios, pero de repente toma un sesgo peligroso; los animos se 
conmueven, la mente se ofusca, la exaltacién sube de pun- 
to, llega a rayar en frenesi, y una reunién de hombres que 
por separado habrian sido razonables se convierten en una 
turba de insensatos delirantes. La causa es obvia: la impre- 
si6n del momento es viva, prepondera sobre todo, lo sefio- 
rea todo; con la simpatia natural al hombre se propaga como 
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un fluido eléctrico, y corriendo adquiere velocidad y fuer- 
za; lo que al principio era una chispa es a pocos momentos 
una conflagracién espantosa. 

El tiempo, los desengafios y escarmientos amaestran al- 
gin tanto a las naciones, haciendo que se vaya embotando 
la sensibilidad y no sea tan peligrosa la fascinacién orato- 
ria: triste remedio para el mal, la repeticién de sus dafios. 
Como quiera, ya que no es posible cambiar el corazén de 
los hombres, seran dignos de gloria y prez los oradores es- 
clarecidos que emplean en defensa de la verdad y de la 
justicia las mismas armas que otros usan en pro del error 
y del crimen. Al lado del veneno la Providencia suele co- 
locar el antidoto. 


El Criterio, cap. XIX, XII (Obras Completas, XV, 229-31) 


ILusiON CAUSADA POR LOS PENSAMIENTOS 
REVESTIDOS DE IMAGENES. 


A mas del peligro de errar que consigo trae la mocién 
de los afectos, hay otro tal vez menos reparado y que, sin 
embargo, es de mucha trascendencia, cual es el de los pen- 
samientos revestidos con una imagen brillante. Es indecible 
el efecto que este artificio produce; tal pensamiento, no mas 
que superficial, pasa por profundo, merced a su disfraz gra- 
ve y filoséfico; tal otro, que presentado desnudo fuera una 
vulgaridad, mostrandose con nobles atavios, oculta su origen 
plebeyo; y una proposicién que enunciada con sequedad 
mostraria de bulto que es inexacta o falsa, 0 quizas un so- 
lemne despropésito, es contada entre las verdades que no 
consienten duda, si anda encubierta con ingenioso velo. 

He dicho que los daiios en este punto son de mucha 
trascendencia, porque suelen adolecer de semejante defecto 
los autores profundos y sentenciosos; y como quiera que sus 
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palabras se escuchan con tanto mas respeto y acatamiento, 
cuanto es mas fuerte el tono de conviccién con que se ex- 
presan, resulta que el lector incauto recibe como axioma in- 
concuso, 0 maxima de eterna verdad, lo que a veces no es 
mas que un suefio del pensador o un lazo tendido adrede 
a la buena fe de los poco avisados. 

Nora [del mismo Balmes].—Podria escribirse una ex- 
celente obra con el titulo de Moral literaria y artistica. El 
asunto es tan util como fecundo. Si esta obra la ejecutase un 
escritor de critica segura y delicada y de moral pura, podria 
ser de gran provecho. El abuso, cada dia mayor, que de las 
mas bellas dotes del alma se esté haciendo para extraviar y 
corromper, aumentaria la importancia de semejante trabajo. 
Ojala que esta indicacién despierte la voluntad de alguno 
que se sienta con fuerzas para ello. 


El Criterio, cap. XIX, XIII (Obras Completas, XV, 231-2). 


ARTE Y MORAL. 


En todos los actos de la vida el sentimiento debe ser re- 
gido por la moral. 

Este es el unico medio seguro para evitar que el corazon 
nos pierda. El sentimentalismo abandonado a si propio es 
un manantial perenne de extravagancia y de corrupcion. 

Aun en los objetos que pertenecen de una manera es- 
pecial a la jurisdiccién del sentimiento es indispensable oir 
el dictamen de la razén y de la sana moral. 

Un acto puede ser bello sentimentalmente y, sin embar- 
go, ser profundamente inmoral. ;Quién negara que en la 
novela y en el teatro de nuestros dias abundan los rasgos y 
pasajes tan propios para el hechizo del corazén como fata- 
les a su inocencia? La belleza de las pasiones no es siempre 
la belleza absoluta. El sentimiento nos presenta las cosas re- 
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lativamente a nuestra disposicién particular; mas, para juz- 
garlas del modo debido, es necesario considerarlas como son 
en si, ya en su naturaleza absoluta, ya en el conjunto de sus 
relaciones con los demas seres. 


Curso de Filosofia Elemental, 1, Légica, Libro I, cap. Ill, 5-6 
(Obras Completas, XX, 43-4). 


La extremada delicadeza de sentimiento no es sinénimo 
de su perfeccién ni mucho menos de su moralidad. 

Personas hay excesivamente sensibles y profundamente 
corrompidas. ... 

Todo sentimiento que se limita a una complacencia in- 
dividual y no nos impulsa a un acto noble a los ojos de la 
razon es un instinto ciego, egoista de que debemos guardar- 
nos. 


Curso de Filosofia Elemental, I, Légica, Libro I, cap. HI, 11-12: 
(Obras Completas, XX, 46). 


RELACIONES ENTRE LA SOCIEDAD Y LA LITERATURA. 


Se ha dicho que la literatura es la expresién de la so- 
ciedad, y se ha dicho también que la literatura contribuye 
mucho a formar la sociedad; estas dos opiniones al parecer 
opuestas, por sehalar la primera a la literatura como efec- 
to, cuando la otra la mira como a causa, convienen en uw 
punto capital, en un hecho que es necesario notar y asen- 
tar, y es, en que hay un estrecho enlace entre la sociedad y 
las letras, siendo facil inferir de aqui que para compren- 
der a entrambas es necesario estudiarlas en conjunto con 
ojeada de comparacién, atendiendo a la una sin perder 
nunca de vista a la otra. Cuando una experiencia, atesti- 
guada per la historia de todos los pueblos, no viniere en 
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apoyo de esa verdad, facil seria inferirla por el solo racioci- 
nio. No puede negarse que en cada nacion, en cada época, 
hay ciertas influencias fisicas y morales que, ora procedan 
de hechos anteriores, ora dimanen de circunstancias presen- 
tes, con mas 0 menos generalidad, mas o menos eficacia, pro- 
ducen y determinan convicciones, giro de ideas, caracter de 
sentimiento, fisonomia de habitos y costumbres. El comin 
de los hombres esta sujeto a los efectos de esa atmésfera 
moral que le rodea, y aun al hombre mas privilegiado, no 
le es dable sustraerse enteramente a tamafia influencia. En 
el orden moral como en el fisico hay ciertas leyes genera- 
les que eslabonan entre si a los seres con una inmensa ca- 
dena, y si bien es verdad que las leyes tienen en el orden 
moral y en la inteligencia un cardcter muy distinto de las 
que rigen en el mundo fisico, no por eso dejan de ser genera- 
les, invariables y eficaces, salvas aquellas modificaciones que 
deben hacerles sufrir la naturaleza de los seres que forman 
el objeto de su arreglo. 

Asi es que se puede formar un verdadero cuerpo de 
ciencia con la coleccién de estas verdades, y que, exami- 
nadas a fondo, analizadas con detenimiento y comprobadas 
con la piedra de toque de la experiencia, podrian formar 
una serie de verdades tan firmes como el que forman el 
conjunto de verdades, comprendidas cominmente bajo la 
de ciencias naturales. Y no se diga que éstas son de su na- 
turaleza mas ciertas que las primeras por tener sus bases 
afianzadas sobre la experiencia y las matematicas, cuando 
las ciencias del orden moral parece que por su naturaleza 
misma o bien divagan por la regién de las abstracciones 0, 
no presentando completas garantias de su firmeza, basta 
aplicar sus principios a la realidad de los hechos, y que aun 
si quieren sujetarse sus hechos a la luz de la experiencia 
presentan un aspecto tan movedizo y variable que es poco 
menos que imposible que presenten cuerpo para experimen- 
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tos rigurosos y observaciones analiticas. Mal comprendiera 
el caracter de ambas ciencias quien tal afirmara; y muy 
menguadas mostraria sus luces en el ramo de la historia de 
las ciencias. Pues qué, ;divagan las ciencias morales por la 
regién de la abstraccién? ;Y no hacen otro tanto las cien- 
cias naturales y hasta las ciencias matematicas, y aun to- 
mando en todo su rigor este nombre en cuanto compren- 
de no mas que la geometria y el calculo? ... 

Sobre todo me ha parecido descubrir en las ciencias 
morales cierto calor de sentimiento que robustece las con- 
vicciones, hace fermentar las ideas, ensanchando el cora- 
zon y agrandando el alma; ... 

... Tan dificil es que el hombre se sustraiga a la influen- 
cia de los elementos en que pasara su juventud y que evite 
los resultados de un venenoso nutrimiento. Contaminado 
en su raiz el arbol de la ciencia se contaminan todos sus 
frutos, y echando una ojeada sobre la historia de las cien- 
cias, particularmente de dos siglos a esta parte, facil seria 
hacer palpar la muchedumbre de sus relaciones y la es- 
trechez de sus lazos; ... 


Apuntes de Teoria Literaria, cap. I (Obras Completas, I, 127-133). 


INFLUENCIA DE LA SOCIEDAD EN LA POESIA. 


La poesia, esta expresién de la sociedad, empezé a prin- 
cipios del presente siglo a tomar un giro religioso, y lo si- 
gue hasta ahora, y lo continuara en adelante; y este hecho, 
a que pocos dan toda la importancia que se merece, expli- 
ca mas que otros sucesos los mas estrepitosos, y tiene ya 
ahora y tendra en adelante mas grandes resultados que to- 
dos los planes y combinaciones de los hombres. Los hom- 
bres no son nada; los hechos lo son todo; los proyectos del 
hombre se disipan como un leve vapor sorprendido en los 
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aires por el furor del huracan; y la Providencia parece 
complacerse en manifestar el polvo, la nada, de las obras 
que aquél, en su insensato orgullo, sofiara de extension in- 
mensa y de duracién eterna. Pero qué, jes la poesia capaz 
de fijar las miradas del observador cuando se quiere pe- 
netrar en los areanos del porvenir? Voluble como una ex- 
halacién flotante en la inmensidad del espacio, rodeada de 
seres ideales y producciones fantasticas, hija del fervor, 
del entusiasmo, y amoldada en los caprichos de bellos de- 
lirios, gpuede expresar alguna realidad social, puede ser- 
vir de punto fijo, de norte para conocer las tendencias de 
la época, puede ser un rayo de esperanza para la genera- 
ci6n naciente, una gota de consuelo para la que desciende 
al sepulero? gQué es la poesia? ;Dénde esta? ;Quién la 
conoce? ;Quién ha demarcado sus limites, ni fijado su na- 
turaleza? ;Y cémo es posible que una vana sombra que 
sdlo se alimenta de ilusiones, que pasa delante de los hom- 
bres cubierta con un velo misterioso e impalpable, bafiada 
de una luz celestial y centelleante como la plata, el oro y 
diamantes, pueda tener un influjo en los graves destinos de 
la sociedad, exentos de la influencia de todo lo que no sea 
realidad, robustez e importancia? Asi hablaran algunos hom- 
bres, y hablen asi enhorabuena aquellos para quienes es 
la sociedad un conjunto de hombres sin otras relaciones 
que las nacidas de las necesidades materiales, para quienes 
es el pensar del hombre una sensacién y su corazén una 
tabla de calculo, para quienes no hay ni bellezas morales, 
ni realidad en los encantos de la virtud, ni fealdad ni ne- 
grura en el vicio, para quienes no hay ilusiones en la cuna, 
ni esperanza en el sepulcro; sus voces destempladas se aho- 
garan con el vigoroso sonido de armonias celestiales que 
existen entre la sociedad y la religién, entre el cielo y la 
tierra, entre Dios y el hombre; ... ~Qué importa que no 
pueda definirse la poesia? ;Dejara por esto de ser una reali- 
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dad y una realidad de tan alta trascendencia? ... Mengua- 
do es el hombre que todo quiera definirlo; menguado es el 
liombre que no quiere apoyarse en hechos muy reales, sdélo 
porque estan envueltos con bellezas ideales y fantasticas; 
este hombre no conoce ni la naturaleza, ni el corazon, ni 
el entendimiento; ... Quien al tratar de cuestiones poéti- 
cas, morales y religiosas pone siempre de parte el corazén; 
quien afecta llevar el compas matematico sobre aquellos 
asuntos que abundan en inspiracién y sentimientos, es para 
mi tan ridicule como el que dijera que para adelantar y no 
tropezar en los escabrosos senderos del calculo diferencial 
e integral el método mas seguro y expedito es entregarse 
al vuelo de la fantasia y a los impulsos del corazon. Basta- 
me saber que la poesia es una expansién del alma en que, 
impulsada por una inspiracién misteriosa que se derrama 
en armeniosos acentos, retrata los grandes espectaculos y 
las bellezas de la naturaleza, las escenas de la sociedad, ba- 
fando sus cuadros de los sentimientos que experimenta al 
presenciarlos o recordarlos; o que expresa tal vez una crea- 
cién ideal, un nuevo mundo que viera su mente en un arro- 
bo divine o que afectara su corazén con un latido celeste. 
Esto sdlo me basta para conocer su importancia, para con- 
fesar su realidad, para sefialarle un puesto distinguido entre 
los fenédmenos que expresan la sociedad y que anuncian 
con mas certeza los destinos de su porvenir; si, porque no 
hay nada mas real y verdadero que el corazén; no hay ex- 
presién mas candida y sencilla que la dictada por el fuego 
de la fantasia y el impulso del entusiasmo. Pero bien, json 
acaso los poetas la sociedad? ;Tienen acaso en sus manos 
los destinos de los demas hombres? No; pero se forman en 
la sociedad; ésta les inspira, les comunica sus necesidades, 
les participa sus ideas y sentimientos; y cuando se cree que 
ellos se abandonan al fuego de su inspiracién, al impulso 
de su entusiasmo, cuando se cree que sus creaciones son 
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anicamente la obra de sus manos y que las formas con que 
las revisten y adornan son hijas unicamente de la indole 
de su caracter o del giro de su fantasia, no hacen mas que 
expresar las ideas, los sentimientos, hasta los modales de 
la sociedad en que viven; y si éstas no se conocen y no se 
palpan es porque su lenguaje es sobre el lenguaje comin 
de los hombres; es porque las verdades pasan a ser en su 
boca inspiraciones celestes; es porque las necesidades se 
presentan bajo formas mas grandiosas y trascendentes; es 
porque el giro de su expresién esta envuelto en una armo- 
nia divina, cuyas relaciones y contacto con las expresiones 
de los demas hombres sélo puede percibir un oido formado; 
asi como sdlo puede comprender perfectamente el sentido 
de sus sublimes palabras y sentir todo el fuego de sus senti- 
mientos un hombre dotado de una elevada mente, de una 
imaginacion animada y de un corazén de llama. 

...3 sin negar el influjo que puede tener y ha tenido re- 
petidas veces el genio de un hombre en cambios religiosos y 
politicos de la mayor importancia, creo, sin embargo, que 
hay sobre esto una equivocacién muy grande en no pensar 
que aquellos genios nacieron del conjunto y combinacién de 
circunstancias en que se hallaba la sociedad, que a ellos 
se debid el desarrollo de sus ideas y el resultado obtenido 
por sus proyectos y esfuerzos. ... 

.. el poeta es siempre mas 0 menos una viva expresién 
de la sociedad en que vive y... sus creaciones son siempre 
el resultado del ambiente que respira. ... Si la poesia es el 
lenguaje de la inspiracién y del sentimiento, si no ha de 
entenderse por tal una estatua fria y sin alma, si no ha de 
bastar para ser poeta el que todas las proporciones estén 
tomadas con regla y compas, es imposible que el que se 
propone imitar no pierda gran parte de su cardcter poé- 
tico, porque es imposible que no corte el vuelo a la fanta- 
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sia y al entendimiento, secando asi en su fuente el manan- 
tial de las mas exquisitas bellezas. ... 


Apuntes de Teoria Literaria, cap. I1 (Obras Completas, II, 134- 
152). 


La literatura es la expresién de la sociedad; y siempre 
que ésta revuelva en su mente algin sentimiento elevado, 
siempre que sienta latir en su pecho algun sentimiento gran- 
de y poderoso, bien puede asegurarse que no le faltara un 
genio sublime que la comprenda. 


Apuntes de Teoria Literaria, cap. IV (Obras Completas, II 164). 


ARTE Y RELIGION. 


élgnérase acaso que la verdadera poesia puede apenas 
avenirse con la alegria y la dicha, porque la alegria es fri- 
vola y es poco menos que imposible el despojar a la dicha 
de cierto aire vano y distraido que le comunica su cortejo 
de juegos y sonrisas? Pero la tristeza cristiana, ese senti- 
miento austero y elevado que se pinta en la frente del cris- 
tiano como un recuerdo de dolor en la sien de un ilustre 
proscripto, ese pensamiento sublime que templa los gozos 
de la vida con la imagen del sepulcro, que ilumina las som- 
bras de la tumba con la luz de la esperanza, esa tristeza, 
ese dolor, es grande, es poético en grado eminente; la reli- 
gin no necesita al poeta, pero, en oyendo los acentos su- 
blimes de la lira de Chateaubriand o del arpa de Lamartine, 
les dirige una mirada bondadosa y les dice: Vosotros me 
habéis comprendido. 


Apuntes de Teoria Literaria, cap. IV, (Obras Completas, II, 167). 


Seleccién e introduccién por CoNsTANTINO LAscaRIs COMNENO. 
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RESUMEN DE LOS ARTICULOS 
CONTENIDOS EN ESTE NUMERO 


José CamM6n Aznar: The icons from an aesthetical point of view. 


The author studies the antiwestern characteristics of the Russian 
icons. He points out their systems of stylization, their lack of pro- 
foundity in perspective and their ritual colouring which draws them 
away from European iconography. He studies the four main scho- 
ols: that of Kiew, and those of Novgorod, Stroganov and Moscow. 
He also points out that the Greek Platonism that reached its grea- 
test splendour in Byzantium in the eleventh century had a great 
importance in the, conception of the icons. This Platonism changed 
the concrete images into ideas thus making Art loose its realism. 


ANTONIO GALLEGO MORELL: Aesthetical interpretation of the myth 
of Phaeton. 


In this article the author studies a mythological theme from the 
point of view of the History of culture. He points out the nume- 
rous interpretations given to the myth of Phaeton whose downfall 
may now be considered as the symbol of boldness and audacity in 
its numberless literary interpretations. The author then puts in 
order the vast bibliography concerning this myth and especially 
that which is related to Greek and Roman literature thus stating the 
problem of the relationship between Mythology and Poetry. 


H. R. Romero Fiores: Lope de Vega, Goya and the river Man- 
zanares. 


The small Manzanares which so humbly flows at the foot of 
Madrid has inspired, sometimes in a serious way and more often 
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jokingly, the artists and writers of the court since it was established 
in Madrid half way through the sixteenth century. 

The author matches, through the two centuries that separate 
each other, the poet Lope de Vega and the painter Goya who are 
linked by their common affection for the Manzanares. One of them 
immortalized it in his poems and the other in his pictures, it all 
resulting in further homage to the humble river. 
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OTRAS REVISTAS DEL PATRONATO 
«MENENDEZ PELAYO>» 


AL-ANDALUS.—Publicacién del Instituto “Miguel Asin”. 
Revista dedicada al estudio de la historia, ciencias, literatura, arte y 
arqueologia de la Espafia musulmana. 
Semestral. Numero suelto, 40 pesetas. Suscripcién anual, 70 pesetas. 


ANUARIO MUSICAL.—Publicacién del Instituto Espafiol de Musicologia, 
Es un exponente de los problemas que encierra nuestro folklore y el es- 
tudio cientifico del pasado musical en Espafia. Aparte de todo lo referente a 
la cultura musical espafiola, da también cabida en sus paginas a temas uni- 
versales de indole musicografica, relacionados directa o indirectamente con 
ella. 
Anual. Precio del tomo, 90 pesetas, Suscripcién anual, 80 pesetas. 


ARBOR.—Revista General de Investigacién y Cultura. 

Recoge, en su plena sintesis humana y doctrinal, los temas cultivados por 
todos los Institutos del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, dan- 
do a sus paginas una abierta e interesante universalidad. 

Precio del ejemplar, 20 pesetas. Suscripcidn anual, 160 pesetas. 


ARCHIVO ESPANOL DE ARTE.—Publicacién del Instituto “Diego Ve- 
lazquez”. 

Revista de Arte medieval y moderno. Aunque fundamentalmente se con- 
sagra al arte espafiol y americano, publica también trabajos sobre arte ex- 
tranjero. 

Trimestral. Nuimero suelto. 35 pesetas. Suscripciédn anual, 120 pesetas. 


ARCHIVO ESPANOL DE ARQUEOLOGIA.—Publicacién del Instituto 
“Rodrigo Caro”, 
Revista dedicada al estudio de la arqueologia y al arte durante la pre- 
historia y la Edad Antigua, tanto en Espafia como en el extranjero, 
Semestral. Ntimero suelto, 70 pesetas. Suscripcién anual, 120 pesetas. 


BOLETIN DEL SEMINARIO DE ESTUDIOS DE ARTE Y ARQUEO- 
LOGIA.—Publicacién de la Facultad de Historia de la Universidad de Va- 
Nadolid. 

Dedicada a estudios arqueolégicos y de Arte, contiene trabajos extensos 
sobre estos temas, mas la aportacién de las Secciones de Cuadernos de 
Trabajos, Varia, Datos y Documentos sobre arte, Revistas y Bibliografia, 

+ en un volumen de mas de 300 paginas de texto y un centenar de laminas en 
papel couché, 

Anual. Precio del volumen, 100 pesetas. Suscripciédn anual, 90 pesetas. 


CUADERNOS DE ESTUDIOS GALLEGOS.—Publicacién del Instituto 
“Padre Sarmiento”. 

Recoge textos, documentos e indicaciones de provecho, para quienes tra- 
bajan dispersos, sobre puntos de historia, filologia, arqueologia o etnografia 
de Galicia, divulgando ademas, ampliamente, la bibliografia sistematizada. 

Cuatrimestral. Numero suelto, 40 pesetas. Suscripciédn anual, 110 pesetas. 


REVISTA DE LITERATURA. — Publicacién del Instituto “Miguel de 
Cervantes”. 
Publica en cada fasciculo estudios criticos extensos, ensayos breves, notas, 
Crénica general del movimiento literario y otras de aquellas manifestaciones 
culturales relacionadas con é! —Teatro, Cine, Musica—, asi como criticas 


de libros mas notables y una Bibliografia, que da al lector el movimiento 
literario musical. hog f 
Trimestral. Numero suelto, 30 pesetas. Suscripcién anual, 100 pesetas. 


EMERITA.—Publicacién del Instituto “Antonio de Nebrija”. 

Unica en su género en lengua espafiola, aspira a mantener a los estudio- 
sos espafioles al corriente de los estudios e investigaciones de Lingitistica 
indoeuropea y Filologia clasica, y a la vez a ser un indice del progreso de 
estos estudios en Espafia. 

Semestral. Numero suelto, 60 pesetas. Suscripcidr anual, 100 pesetas. 


HISPANIA.—Publicacién del Instituto “Jerénimo Zurita”. 
Dedicada al estudio de los problemas histéricos, metodologia, fuentes y 
bibliografia de historia de Espafia y universal. 
Trimestral. Numero suelto, 30 pesetas. Suscripcién anual, 110 pesetas. 


MISSIONALIA HISPANICA.—Publicacién del Instituto “Santo Toribio de 
Mogrovejo”. 

Describe todo el esfuerzo espiritual y material realizado por nuestros mi- 
sioneros en las cinco partes del mundo, exponiendo los métodos empleados 
en cada una de ellas. 

Cuatrimestral. Numero suelto, 40 pesetas. Suscripcidn anual, 110 pesetas. 


REVISTA DE FILOLOGIA ESPANOLA.—Poublicacion del Instituto “Miguel 
de Cervantes”. 

Comprende esta revista estudios de lingitistica y literatura espafiolas, y 
da informacion bibliografica de cuanto aparece en revistas y libros espa- 
fioles y extranjeros referente a filologia espafiola. 

Trimestral. Numero suelto, 30 pesetas. Suscripcidn anual, 110 pesetas. 


REVISTA DE INDIAS.—Publicacién del Instituto “Gonzalo Fernandez de 
Oviedo”. 

Versa sobre historia, arqueologia, arte, filologia, literatura, geografia y 
etnografia de los paises hispanoamericanos en el periodo colonial; bibliogra- 
fia general e informacién contemporanea. 

Trimestral. Numero suelto, 30 pesetas. Suscripciédn anual, 100 pesetas. 


SEFARAD.—Publicaci6n del Instituto “Benito Arias Montano”. 

Estudia los problemas culturales hebreo-biblicos, las culturas del préximo 
Oriente en relacion con el pueblo hebreo y el judaismo espafiol. Ofrece rica 
seccién bibliografica, con detenido examen del estado ultimo de las cues- 
tiones, 

Semestral. Numero suelto, 60 pesetas. Suscripcién anual, 110 pesetas 
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